ZILLAH EISENSTEIN 


SEÑUELOS SEXUALES 

Género, raza y guerra 
en la democracia imperial 


edicions bellaterra 



Diseño de la cubierta: Joaquín Monclús 

Traducido por Ana Ñuño 

© Zillah Eisenstein, 2007 
Publicado por Led Books, 2007 

© Edicions Bellaterra, S.L., 2008 
Navas de Tolosa, 289 bis. 08026 Barcelona 
www.ed-bellaterra.com 

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, 
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por 
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, 
y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos. 

Impreso en España 
Printed in Spain 

ISBN: 978-84-7290-381-4 
Depósito Legal: B. 989-2008 

impreso por Romanyá Valls. Capellades (Barcelona) 



índice 


Agradecimientos, 9 
Prefacio, 15 

1. Del género como otra manera de hacer política, 27 

Cómo hacer visible el género del sexo, 29 • Hacer visible el género del 
género, 36 • La guerra como código político, 41 

2. Resexualización de las guerras de/contra el terrorismo, 49 
Remilitarización de la vida cotidiana, 51 • La militarización del género, 
57 • La violación como forma de género de la guerra, 65 • Patriarcado, 
terroristas suicidas y guerras, 69 • Derechos de la mujer y policía mili¬ 
tar, 72 • Vejación sexual, confusión de género y Abu Ghraib, 74 

3. Una democracia aterrorizada y privatizada, 91 

El terrorismo, la tortura y el nuevo extremismo, 94 • Documentar la 
desaparición de la democracia, 98 • Guerreros de la clase trabajado¬ 
ra y democracia privatizada, 106 • El terrorismo empresarial y la 
guerra, 108 

4. Señuelos diversificados y racializados, 117 

Sobre racismo y poder, 120 • Racismo y militarización, 122 • Discri 
ininación positiva y diversidad al servicio de la guerra, 123 • Diversi¬ 
dad bajo vigilancia en la universidad, 127 • El Katrina o la raza y la cla¬ 
se como género, 133 • Mujeres en marcha contra la guerra en los dos 
golfos, 144 



Señuelos sexuales 


8 


5. Feminismos sin género y pluralidades sexuales, 151 

El feminismo neoliberal/imperial, 157 • Estados y señuelos de género, 
160 • Diversificar el género militarizándolo, 167 • El género patriarcal 
imperial, 170 • Matrimonio gay y versatilidad de género, 174 • Las 
cowgirls de Bush, 177 • Rizando el rizo del género en elecciones de tes- 
tosterona, 185 • Desarticulación del feminismo imperial, 194 • Los 
feminismos democráticos y su rechazo polisexual del género, 199 


índice analítico, 207 



Agradecimiento s 


Muchas personas han participado en la elaboración de este libro. Al¬ 
gunas me han hecho comentarios acerca de las ideas que en él se ex¬ 
ponen; otras han escrito obras que han marcado mi pensamiento; tam¬ 
bién quienes me han acompañado en mis viajes, y los organizadores 
y animadores de las manifestaciones y marchas políticas que evoco 
en estas páginas, así como quienes han intercambiado conmigo sus 
ideas por correo electrónico y quienes me señalaron la existencia de 
otros trabajos, sin olvidar los que me han manifestado una amistad 
verdadera. Incluso hay quienes hicieron todas estas cosas. Habría 
sido imposible escribir este libro sin todos esos individuos y las co¬ 
munidades a las que pertenecen. Manifiesto mi más sincero agradeci¬ 
miento a Miriam Brody, Susan Buck-Morss, Rosalind Petchesky, 
Ellen Wade, Chandra Talpade Mohanty, Rebecca Riley, Carla Golden, 
Naeem Inayatalluh, Asma Barias, Judith Butler, Joan Romm, Anne 
Fausto-Sterling, Bernadette Muthien, Patty Zimmermann, Kavita 
Panjabi, Sandra Greene, Angana Chatterji, Shareen Gokal, Meyda 
Yegenoglu, Cynthia Enloe, Anna Marie Smith, Valentine Moghadam, 
Mary Katzenstein, Ella Shohat, Donaid Dawsland, Paisley Currah, 
Tilu Bal, Tom Shevory y Mary Ryan. 

Quiero destacar algunas extraordinarias muestras de dedicación. 
Miriam ha leído todo lo que he escrito desde hace años, y también en 
esta ocasión ha revisado mi manuscrito de arriba abajo, más de una 
vez en lo que respecta a algunas de sus partes. Susan se entregó a este 
proyecto desde el comienzo con enorme entusiasmo, y leyó y anotó el 
borrador íntegramente. Carla revisó algunos fragmentos, a veces sin 
margen de tiempo suficiente, para poder colgarlos cuanto antes en in- 



10 


Señuelos sexuales 


temet. Su contribución también fue fundamental en mi trabajo de re¬ 
cogida de firmas contra la propuesta HR 3077, destinada a recortar 
áreas de estudio de los programas aeadémicos, y estuvo a mi lado en 
las manifestaciones contra la guerra. Siempre que lo necesité, Naeem 
me prestó atención de un modo estimulante cuando me atascaba y tra¬ 
taba de descifrar mis propias enrevesadas ideas acerca de los señue¬ 
los, se manifestó a mi lado en contra de la guerra. Junto con su hijo 
Kamal. Asma compartió conmigo su lúcido compromiso con el uni¬ 
verso islámico, ayudándome a despejar mi ignorancia sobre algunos 
matices. Ros no dejó de transmitirme sus fabulosas ideas, a medida 
que iba adentrándome en estas líneas escritas en tiempos de confu¬ 
sión bélica. Chandra es capaz de entregar sus ideas y su persona, in¬ 
cluso cuando Urna no le deja tiempo para hacerlo. 

Ni una sola de las ideas, textos y convicciones que componen 
este libro existirían sin los movimientos feministas y el activismo de 
las mujeres que luchan infatigablemente en Tailandia, Cuba, Corea, 
Turquía, Palestina, India, Suráfrica, Ghana, España, Chile, Afganis¬ 
tán e Irak. 

Creo que no sería capaz de pensar como lo hago sobre las fron¬ 
teras sexuales y cómo traspasarlas si no fuera por mi amistad con Do- 
nald Dawsland. Además de desafiar categorizaciones, sabe cómo ce¬ 
lebrar, y siempre con arrojo, su propia sexualidad. 

Mi más hondo agradecimiento a Tsveta Petrova, mi asistente de 
investigación en Cornell, siempre generosa con su tiempo y energía, 
además de sorprendente. Con frecuencia busqué documentos que no 
era capaz de localizar y que ella siempre encontraba. Agradezco tam¬ 
bién a Peter Bardaglio, vicerrector académico el Ithaca College, por 
los fondos destinados a mi investigación y su excepcional apoyo a mi 
trabajo y viajes. 

Quiero señalar la importante labor de distribución de mis textos 
sobre Abu Ghraib, las nominaciones al tribunal Supremo, el huracán 
Katrina y la marcha de 2005 contra la guerra de Irak realizada por 
<www.WHRnet.org/> y <www.nwsa.org/katrina>. 

Por descontado, este libro no habría podido realizarse sin el apo¬ 
yo de mi editora, Anna Hardman, y Julián Hosie y Farouk Sohawan, 
de Zed Books. Un reconocimiento especial a mi editora de mesa, Pat 
Harper. 

Por permitirme compartir mi trabajo en el período de prepara- 



Agradecimientos 


11 


ción, estoy en deuda con los seminarios sobre Género y Militarismo 
que dirigí en el Ithaca College (2004-2006) y la Universidad McMas- 
ter en Hamilton, Ontario; la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Harvard en Cambridge, Massachusetts; la Universidad METU de 
Ankara, Turquía, y el Trinity College de Dublín, Irlanda. 

A Bernie Wohl, Carmen Lewis y Sheila Davidson, mi sincero 
agradecimiento por el cariño y la atención que durante todos estos 
años le han prodigado a mi milagrosa madre. 

Y mi más hondo agradecimiento a Richard Stumbar por su ex¬ 
traordinario amor, amistad y compañerismo durante la mayor parte de 
mis viajes, y a Sarah Eisenstein Stumbar por ser la fabulosa hija que 
sabe siempre prodigarme una inabarcable alegría. Mi hermana Julia 
Price Eisenstein fortalece mi alma milagrosamente, a pesar del dolor 
físico al que se enfrenta a diario. 



A todos los que se arriesgan a tener esperanza 
en nuevas formas de ser 



Prefacio 


Enero de 2006. Es un mes difícil. El suelo está cubierto de nieve, pero 
es una nieve helada y sucia, no la de una nevada reciente y limpia. 
Hace frío... Y con el gas y el gasóleo batiendo todas las marcas de 
precios en Estados Unidos, para la mayoría de nosotros la vida pare¬ 
ce más glacial que nunca. El pasado reciente incluye la revelación de 
las torturas en Abu Ghraib, la reelección de George Bush y los horro¬ 
res del tsunami y el huracán Katrina,con su inabarcable devastación. 
La opinión pública estadounidense descubre que nuestro presidente 
autorizó en secreto a la Agencia de Seguridad Nacional para que nos 
sometiera a escuchas, mientras las guerras en Afganistán e Irak con¬ 
tinúan arrastrándose penosamente. Aumentan el control y la vigilan¬ 
cia y se criminaliza a los disidentes. Todo resulta cada vez más visi¬ 
ble y evidente, mientras disminuye cada día más la posibilidad de 
cambiar este panorama. 

Con pesadumbre en el corazón, comienzo a desvelar lo novedo¬ 
so que anida tras estos «nuevos-viejos» escenarios.' Persigo la traza y 
revelación de las silenciadas historias raciales y de género de este 
momento militarizado del patriarcado racializado del capitalismo glo¬ 
bal. Todos y cada uno de los actuales escenarios varoniles son obra de 
sedicentes hombres masculinos, pero resulta que los hombres pueden 
ser masculinos o femeninos, blancos u «otros». El género racializado 


1. Veá.se mi Global Obscenities: Patriarchy, Capitalism, and the Lure of Cyberfan- 
tasy, New York University Press, Nueva York, 1998, para una argumentación acerca 
de las razones por las que lo nuevo siempre está históricamente relacionado con lo 
viejo en la expresión «nuevo-viejo». 
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O concebido como raza opera como señuelo. Los hombres pueden ser 
machistamente identificados como masculinos, pero asimismo pue¬ 
den ser femeninos, ya que son capaces de desarrollar aptitudes tanto 
masculinas como femeninas. Es en este sentido que puede decirse 
que, aunque existen más de dos sexos y más de dos géneros, política¬ 
mente se nos dicta y obliga a ser masculinos o femeninos, hombres o 
mujeres. 

Así, el sexo, el género y la raza pueden ser utilizados como se¬ 
ñuelos, ya que sus significados, además de osificarse, también admi¬ 
ten siempre ser múltiples y variados. Sexo y género, a pesar de ser 
distintos y diversos, suelen amalgamarse brutalmente para formar 
una sola entidad. Las variaciones de lo femenino y la feminidad, lo 
masculino y la masculinidad, se oponen a la homogeneidad del géne¬ 
ro heteronormativo, creando relatos y significaciones confusos, ilegi¬ 
bles, ignotos.^ Los aspectos indescifrables del sexo, el género y la 
raza hacen posible que en la actualidad asuman la función de señue¬ 
los de la democracia imperial y fascista. Pero el género no puede en¬ 
gañar siempre o integralmente, ya que entonces dejaría de funcionar 
como señuelo. Ello enturbia aún más la inteligibilidad de los signifi¬ 
cados del sexo, el género y la raza. El complejo proceso del señuelo 
(seducción, engaño y captura), a la vez que contribuye a definir la 
historia, adopta «nuevos-viejos» significados históricos. La guerra 
hace que estos procesos se vuelvan más visibles y sujetos a debate. La 
elaboración racial y de género por la política es precisamente lo que 
aspiro a enfocar con mayor claridad. El lenguaje mismo, sin embar¬ 
go, hace que sea imposible construir un pensamiento que incluya es¬ 
tas complejidades. 

Persigo «hechos impensables», y para ello requiero nuevos 
«instrumentos de pensamiento», ya que mi conceptualización no in¬ 
cluye las categorías adecuadas.’ Hay una masculinidad que es mascu¬ 
lina y otra que es femenina, y existe la feminidad femenina y la mas¬ 
culina. Condoleezza Rice encarna su condición de señuelo cuando 
hace la guerra en nombre de los hombres blancos. Y las mujeres mu- 


2. Para un notable análisis de la ilegibilidad histórica de las sexualidades múltiples, 
veáse Afsaneh Najmabadi, Women with Mustaches and Men without Beards, Univer- 
sity of California Press, Berkeley, 2005. 

3. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past, Beacon Press, Boston, 1995, p. 82. 
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sulmanas veladas se convierten en señuelos de y para las guerras con¬ 
tra el terrorismo, que libran tanto los misóginos imperiales como los 
insurgentes islamistas. Si esto parece confuso, pido al lector que siga 
leyendo. 

Mi interés ahora está centrado en la manera en que el actual pe¬ 
ríodo de guerra y militarismo contribuye a modificar el significado 
del género y su relación con unos cuerpos marcados por el sexo y la 
raza. Aspiro a exponer y revelar las más recientes variaciones de gé¬ 
nero, capaces de desconectar las significaciones del cuerpo femenino 
de su formación genérica. Más mujeres hoy en día están en el ejérci¬ 
to, se ven afectadas por las guerras y ven militarizadas sus vidas pri¬ 
vadas, participan en las fuerzas armadas de países del Tercer Mundo, 
o son inmigrantes y refugiadas. Todo ello desestabiliza los significa¬ 
dos de género establecidos, mientras que los privilegios de la mascu- 
linidad racializada permanecen incólumes, a pesar de que han sufrido 
alguna modificación. Aunque utilizan el discurso de los derechos de 
la mujer como tapadera táctica de la dominación global, mujeres 
como Condi Rice y Hillary Clinton no hacen sino complicar aún más 
las cosas al articular la democracia imperial más puntera. 

Es posible que nos hallemos en un momento histórico crucial, 
en el que, con la ayuda de los feminismos de todo el planeta, se logre 
desestabilizar el género efectivamente, pero también es posible que 
las formulaciones machistas del género en defensa de la democracia 
imperial acaben imponiéndose en formas más diversas. Tan sólo el 
año pasado se produjo toda una serie de primicias: mujeres accedie¬ 
ron democráticamente a la presidencia en Chile, Alemania y Liberia; 
Cecelia Pire Thunder fue designada líder de la tribu sioux Oglala; 
Tzipi Livni ocupó el cargo de ministra de Asuntos Exteriores de Israel 
— la primera vez que una mujer lo hacía después de Golda Meir— y 
seis mujeres fueron elegidas al recientemente constituido Parlamento 
de Hamás. Obviamente, el significado de estos acontecimientos no 
está claro. Algunas de esas victorias son el reflejo de enormes luchas 
y logros políticos. En cada capítulo de este libro abordo diferentes as¬ 
pectos de la elaboración de sexos, géneros y razas, así como la in¬ 
fluencia del género en la guerra y su militarización y la multiplicidad 
de los patriarcados y, por ende, los feminismos. El género, en medio de 
estas transformaciones, continúa siendo increíblemente complejo y 
confuso. Por un lado, los cambios afectan a casi todos los ámbitos. 
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pero, por otro lado, es difícil saber a ciencia cierta qué es exactamen¬ 
te lo que está cambiando. 

El género y la sexualidad son hoy, en sus manifestaciones, mu¬ 
cho más diversos para mi hija de lo que lo fueron para mí. Las muje¬ 
res están presentes en nuevos y diferentes ámbitos; el patriarcado es 
más diferenciado y complejo, lo que genera más alternativas y varia¬ 
bilidad; asimismo, la privatización neoliberal global impone mayores 
restricciones a muchas de esas alternativas. Actualmente es más difí¬ 
cil abortar en Estados Unidos que hace una década. Más adolescen¬ 
tes, tanto varones como hembras, practican'el sexo oral, pero sostie¬ 
nen que no se trata de sexo. En el otoño de 2005 se emitió una serie 
de TV, Comandante en jefe, acerca de una mujer que ocupa la presi¬ 
dencia. No obstante, las mujeres no han influido en las nociones de 
género en el ejército, y las guerras de/contra el terrorismo suelen pro¬ 
piciar mutaciones de las nociones sexuales y de género en las que los 
dos términos aparecen mezclados y confundidos. 

Examino aquí el desarrollo de la versatilidad del género y la di¬ 
versidad racial —que no de la igualdad— en este período militariza¬ 
do y con frecuencia antidemocrático. Sostengo la tesis de que la di¬ 
versidad que hoy se manifiesta en la vida de las mujeres en todo el 
mundo no debe confundirse con la igualdad o la justicia sexual o de 
género, y también que en ocasiones sí es su equivalente. Y que la co¬ 
optación de la diversidad racial de una minoría a través del desplaza¬ 
miento de la igualdad racial de la mayoría contribuye a reforzar la 
horrenda tendencia hacia el fanatismo derechista. Así, asistimos a 
procesos de redefinición sexual del género (mujeres comportándose 
como hombres), redefinición de género del género (mujeres presen¬ 
tándose como más modernas y diversas en tanto que mujeres), arra¬ 
samiento de la raza (negros convirtiéndose en Clarence Thomas o 
Colin Powell), nueva racialización de la raza (mujeres negras que pa¬ 
san a ser blancas). No hay que cometer el error de interpretar estos 
procesos políticos como si fueran esencialistas y estáticos. Su cons¬ 
tante excepcionalidad es lo que los hace parecer sobresalientes. La di¬ 
ficultad estriba en esencializar unas categorías que aspiro a desplazar. 

En su discurso inaugural de 2005, el presidente Bush no men¬ 
cionó la guerra de Irak; en cambio, dirigió la atención de todos hacia 
su lucha por las libertades en el país y en el extranjero: «La supervi¬ 
vencia de la libertad en nuestra tierra depende cada vez más del éxito 
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de la libertad en otras tierras». Aseguró que Estados Unidos no im¬ 
pondrá nuestra forma de gobierno a quienes no quieran adoptarla, y 
que todos han de hallar su propio camino y su propia voz.'* Prometió 
devolver la unidad al país, a despecho de los llamados estados azules 
(progresistas) y rojos (conservadores). En su mensaje democrático, la 
política aparece codificada como una forma de guerra. Apenas unos 
pocos meses después, en medio del creciente descontento con la gue¬ 
rra, se dirigió a la National Endowment for Democracy en un tono 
más a la defensiva y agresivo, aunque con la misma insinceridad: 
«No descansaremos hasta haber ganado la guerra contra el terroris¬ 
mo». Sus alternativas son simples: hay que escoger entre el triunfo de 
la libertad y el radicalismo islámico, con su militante yihadismo fas¬ 
cismo islamista. Una vez más repite su po.stura: Estados Unidos ja¬ 
más se rendirá y sólo está dispuesto a aceptar una victoria total. Se re¬ 
fiere a la ideología «asesina» de los radicales islámicos comparándola 
con la lucha contra el comunismo, otra ideología que «desprecia con 
frialdad la vida humana». Los radicales islámicos ambicionan la «do¬ 
minación imperial», mientras «tratan brutalmente a sus mujeres». 
Irak es la plataforma de lanzamiento de todo el mal existente. Pero 
Estados Unidos no perderá el norte.' En marzo de 2006, con el apoyo 
a la guerra decreciendo significativamente, Bush parece aún más a la 
defensiva. 

El 8 de octubre de 2005, la opinión pública estadounidense es¬ 
peraba el anuncio de la causa abierta contra Scooter Libby y Karl 
Rove por su responsabilidad en la filtración de informaciones acerca 
de una agente de la CIA, Valerle Palme, destinadas a perjudicar a su 
esposo, Joseph Wilson, por haber cuestionado la versión de Bush 
acerca de las armas de destrucción masiva de Sadam Husein. En la 
mañana de ese mismo día, la National Public Radio (NPR) abrió con 
la noticia de que la CIA podía ser responsable del a.sesinato y tortura 
de detenidos capturados en las guerras de Afganistán e Irak. Por un 
lado, el gobierno de Estados Unidos parece actuar racional y legal¬ 
mente al perseguir a delincuentes por sus mentiras, mientras por otro 
lado consiente la tortura y la muerte. Este es el rostro que al fascismo 
neoliberal o democracia fascista le conviene ofrecer, el que más con- 

4. Cf. <www.whitehouse.gov/inaugural/January> 20. 2005. 

5. Cf. <www.whitehouse,gov/news/releases/2005/10/20051006-3.html>. 



20 


Señuelos sexuales 


viene al capitalismo global militante. La guerra contra el terrorismo 
ha logrado destruir los vestigios de la democracia, mediante la mili¬ 
tarización de todos y cada uno de nosotros. La siempre problemática 
retórica de la emancipación, que se remonta a la Ilustración, parece 
haber sido sustituida casi por completo por la retórica del terror. 

Una vez más, no sé qué palabras podrían ayudarme a pensar. No 
es nueva la tesis de que la democracia liberal/occidental/burguesa 
nunca ha sido plenamente democrática, ni la afirmación de que es un 
error equiparar la democracia de corte occidental con la democracia a 
secasActualmente, las variantes neoliberales de la democracia se 
jactan a su vez de representar fielmente la democracia y se posicionan 
en contra del islam. Aunque la democracia occidental tiene una tradi¬ 
ción imperial que nunca ha desaparecido, lo novedoso es que ahora 
también articula prácticas neoliberales fascistas. Utilizo las expresio¬ 
nes «fascismo neoliberal» y «democracia fascista» como señal de pe¬ 
ligro ante las actuales tendencias en Estados Unidos que, aunque pue¬ 
dan parecer excepcionales, también pueden fácilmente convertirse en 
la regla. En determinados ámbitos se puede observar un desplaza¬ 
miento desde y entre las concepciones democráticas liberal y fascista. 

Fueron muchos los alemanes que dijeron que no sabían nada del 
exterminio de más de seis millones de judíos durante el nazismo. Para 
ellos, la vida había seguido su curso con normalidad. Hoy, el curso 
normal de la vida prosigue para muchos de quienes vivimos en Esta¬ 
dos Unidos, pero ha dejado de hacerlo para los detenidos en otros lu¬ 
gares, los sometidos a escuchas ilegales o los prisioneros de Guantá- 
namo. Dependiendo del lugar que se ocupa y desde el que se habla, 
estas acciones serán o no consideradas excepciones (al Estado de de¬ 
recho). Una excepcionalidad de esta naturaleza conduce a las nuevas 
formas que adopta la democracia fascista, lejos de las interpretacio¬ 
nes liberales y neoliberales ilustradas, circunscritas a la promesa de 
derechos legales para todos. 

Las guerras en Afganistán e Irak están destruyendo el alma de 
Estados Unidos. Se lanzan bombas indiscriminadamente, se mutilan 
cuerpos, se les niegan sus derechos a los prisioneros de guerra, en 
Guantánamo se continúa recluyendo a personas ilegalmente. Las vi- 

6. C. B. MacPherson, Democratic Theory: Essays in Retrieval, Clarendon Press, 
Oxford, 1973. 
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das de las pobres gentes son devastadas por tsunamis y huracanes, y 
el gobierno de Estados Unidos les ofrece tardíamente su caridad, pero 
no justicia social. El Katrina permite descubrir el racismo y la pobre¬ 
za que muchos en Estados Unidos dicen ignorar que existían, y cabe 
preguntarse si el verdadero beneficiario de tantas desgracias volverá 
a ser Halliburton. 

El nuevo vacío legal instaurado por la administración Bush, tan¬ 
to en Estados Unidos como en otros países, ofrece un desmentido al 
discurso democrático. La novedad consiste en ubicar ai enemigo de 
hoy no sólo en el extranjero, sino también en casa. En Nueva York, 
Nueva Jersey, Minnesota, California residen musulmanes, surasiáti- 
cos, latinos, salvadoreños, paquistaníes y somalíes. Quienes marcha¬ 
ron a Estados Unidos huyendo de la violencia y las persecuciones, 
ahora se preguntan qué ha sido de ese país que buscaban. Desde el 11 
de septiembre de 2001 han perdido la libertad que en él aspiraron a 
encontrar. Dicen que nuestras cárceles y centros de detención son 
peores que los campos de refugiados que han conocido en otros luga¬ 
res. La retórica de la guerra autoriza nuevos procesos no democráti¬ 
cos, desde la elaboración de perfiles raciales hasta el registro obliga¬ 
torio, de las redadas racistas a las deportaciones.^ 

Para el resto del mundo, Estados Unidos, especialmente desde el 
escándalo de Abu Ghraib, ha dejado de representar la doctrina de los 
derechos humanos, con independencia de lo limitada que anterior¬ 
mente fuera su aplicación real. Hemos dejado de ser una nación tan 
abierta como antes a los emigrantes del mundo entero, a exiliados y 
refugiados. En nombre de la «seguridad», confundimos a los necesi¬ 
tados con criminales y terroristas. Como Edwidge Danticat dice de su 
anciano tío haitiano: «Mi tío ha sido tratado como un criminal, cuando 
su único delito fue pensar que hallaría refugio en Estados Unidos». Y 
agrega: «En el perímetro exterior de Estados Unidos hay una zona de¬ 
limitada y cerrada donde la Constitución ha dejado de ser plenamen¬ 
te operativa».** 

A medida que se implementan las excepciones, perdemos nues- 


7. Tram Nguyen, ed., We Are Alt Suspects Now: Untold Stories from ¡mmigrant 
Communities after 9/11, Beacon Press, Boston, 2005, pp. 80-81. 

8. Edwidge Danticat, «Not Your Homeland», TheNation, vol. 281. n." 9 (26 de sep¬ 
tiembre de 2005), pp, 23 y 26, Véase asimismo su prefacio en Tram Nguyen, op. cit. 
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tras mejores cualidades. Para la esposa y el hijo de un hombre que la 
CIA detuvo, torturó y mató en Afganistán, el gobierno de Estados 
Unidos no difiere un ápice de cualquier régimen fascista. El género y 
el sexo racializados funcionan como velo y engaño (como si la de¬ 
mocracia existiera porque existen Colin Powell y Condoleezza Rice) 
y simultáneamente como desenmascaramiento (como sucede con las 
violaciones sexuales y raciales en las cárceles de Guantánamo y Abu- 
Ghraib). En medio de esta cacofonía, ya no sabemos (si es que algu¬ 
na vez lo supimos) quién o qué es una mujer y/o qué significa o de¬ 
bería significar ser afroamericano. El color se ha convertido en una 
baza para matar a la raza, y el género, en la que permite matar al sexo. 
Y la heteromasculinidad patriarcal/racializada autoriza y normaliza la 
condición de la mujer blanca privilegiada. 

Mujeres como Condi Rice y Sandra Day O’Connor son las en¬ 
cargadas de apostar en nombre del poder imperial. Mientras, se gene¬ 
raliza el ingreso en el ejército de mujeres y chicas, como parte de la 
economía global recientemente militarizada. La nueva diversidad de 
optar entre terrenos de género, con sus respectivas identidades racia- 
lizadas, define el militarizado momento histórico que vivimos. La 
economía se desarrolla y crece sólo para una exigua minoría. En mi 
entorno no conozco a nadie que no vaya a remolque y no esté hipero- 
cupado. Los puestos de trabajo profesionales se reestructuran y mo¬ 
difican incesantemente, y pretendemos que todo sigue igual. Toda 
clase de formas de trabajo desaparecen en el país para relocalizarse 
en otros lugares. Da igual cuál sea nuestra postura política: nadie 
comprende el sentido de las guerras en Afganistán e Irak; sin embar¬ 
go, nada las detiene. Se nos informa de que humillamos y torturamos, 
pero seguimos arrogantemente haciendo lo mismo de siempre. 

A medida que el Estado-nación se privatiza para provecho del 
capital global, disminuye la transparencia en la asunción de respon¬ 
sabilidades. Las recién diseñadas guerras de/contra el terrorismo es¬ 
tán minando una nación que era clave para la articulación del género 
racializado. Mediante su debilitamiento y reconfiguración se desar¬ 
ticula y desregula el espacio patriarcal de «la» familia. De ahí que en 
las relaciones de y entre vida pública y vida privada se impongan los 
vínculos conflictivos y transitorios. 

En medio de la militarización generalizada, y en el contexto de 
las guerras de/contra el terrorismo, el anterior significado de la gue- 
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rra, la paz, los civiles y los combatientes aparece distorsionado, junto 
a la rigidez del género y la raza. Una economía militarizada arraiga¬ 
da en la guerra construye nuevas reglas para la democracia imperial 
neoliberal y fascista. El capital global, que vive de las privatizacio¬ 
nes, es cada vez menos capaz de permitirse el desorden de la demo¬ 
cracia. Configuraciones flexibles y adaptables, improvisadas siempre 
a última hora, reflejan las posiciones estratégicas de los poderosos. 

Se ficcionaliza la guerra de manera espectacular y excepcional, 
en lugar de mostrarla como algo que sucede cada día y que afecta 
personalmente a individuos. Muchos de quienes tenemos el privilegio 
de habitar en el imperio podemos mantenemos a distancia. En Esta¬ 
dos Unidos, demasiadas personas pueden vivir sin preguntarse cómo 
sobreviven los habitantes de Irak o cómo sobrevivirían ellos de en¬ 
contrarse allí. Por eso Cindy Sheehan (hoy conocida porque su hijo, 
Casey, murió en Irak) acampó a las afueras del rancho texano de Bush 
en Crawford, exigiendo hablar con el presidente. De este modo logró 
presentar la guerra como algo íntimo y personal. Fue arrestada por 
llevar una camiseta con el lema «2.244 muertos» durante el discurso 
sobre el Estado de la Unión, en 2006. Tras su detención declaró que 
lloraba por la pérdida no solamente de su hijo Casey. sino también de 
los derechos que le otorgaba la Primera Enmienda y. con ellos, del 
país que amaba.'' 

Riverbend, una joven iraquí, escribe en su blog en la red acerca 
de la sombría tristeza cotidiana de la guerra. Describe la falta de elec¬ 
tricidad y agua, el calor implacable, los asaltos nocturnos que obligan 
a la gente a meterse en la cama sin desvestirse, la escasez de gasolina 
y su precio elevado. Anota los detalles de una vida cotidiana que ha 
dejado de acontecer, de unas rutinas que han dejado de existir. La 
guerra no sólo trae consigo la muerte, sino también una forma de vida 
que no merece la pena vivir. En Irak, dice, «ya nadie tiene trece 
años», todo el mundo tiene ochenta y cinco."' 

En Estados Unidos se incrementa el control sobre todas las co¬ 
sas, incluso sobre nuestra memoria y desmemoria. La militarización 


9. Cindy Sheehan, «GAT Really Happened», 2 de febrero de 2(X)6, en <www.truthout. 
org/docs>. 

10. Riverbend, Baghdad Burning, Feminist Press, Nueva York, 2005. p. 1 ]. Véase 
también: <http://riverbendblog.blogspot,com>. 
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de la vida cotidiana atemoriza a la gente, en lugar de infundirle va¬ 
lentía. No encontramos palabras para reaccionar ante la devastación 
producida por el huracán Katrina y las inundaciones en Mississippi 
y Alabama. El racismo, la pobreza, la enorme población de mujeres y 
niños pobres desplazados son inimaginables. Como señala Jenny Ed- 
kins, carecemos del lenguaje que nos permitiría contar cómo nuestro 
propio país nos ha traicionado: «Después de vivir sucesos traumáti¬ 
cos, se desata una lucha por la memoria. Hay maneras de recordar que 
pueden parecer maneras de olvidar...»." Bush aprovechó la tragedia 
del Katrina para exigir mayores cotas de militarización, con el argu¬ 
mento de que es preferible que el ejército se haga cargo de la situa¬ 
ción cuando se producen desastres naturales y nacionales. En otras 
palabras, la ley de la milicia para Nueva Orleans. 

En ningún caso se tiene en cuenta qué clase de mediaciones in¬ 
tervienen entre nuestro cuerpo y la ley. De las distorsiones de la rea¬ 
lidad hemos pasado a las mentiras. El concepto de «orden jurídico 
normal» es cada vez más difuso, y el «estado de excepción» comien¬ 
za a ser la regla.Sin dejar de patrullar el mundo impunemente, el 
gobierno de Estados Unidos ha traspasado los límites de la legalidad. 
Los medios de comunicación están sometidos a un control absoluto, 
que a la vez dista de serlo. 

El déficit conceptual que desautoriza la definición del género 
racializado como eje central de las reconfiguraciones del poder, a la 
vez sirve para autorizar su estatus de señuelo para la legalidad anti¬ 
democrática. Más que nunca, las mujeres y las personas de color es¬ 
tán presentes en todas partes. Ésta es la verdad y la falsedad del pla¬ 
neta. La manipulación de la raza y el género como señuelos de la 
democracia manifiesta la corruptibilidad de las políticas identitarias. 
Sólo cuando las mujeres pudieron votar comprendieron que el voto 
no bastaba para cambiar sus vidas. Cuando los activistas del movi¬ 
miento por los derechos civiles lograron que se pusiera fin a las dis¬ 
criminaciones legales fueron capaces de comprender que ello no bas¬ 
taba para poner fin al racismo. Los negros de Suráfrica conocieron 


11. Jenny Edkins, Trauma and the Memory ofPolitics, Cambridge University Press, 
Londres, 2003, p. 16. 

12. Giorgio Agamben, «Means Without End: Notes on Politics». Theory Out Of 
Bounds, vol. 20, University of Minnesota Press, 1994, p. 38. 
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lodos los detalles del apartheid sólo después de su desaparición. Y 
ruando se logre ver la heteronormatividad machista del género que 
caracteriza al militarismo, se comprenderá que la guerra siempre es lo 
contrario de la paz. Asimismo se podrán apreciar, en toda su comple¬ 
jidad y amplitud, los feminismos que conciben un mundo más abar¬ 
cador y socialmente justo. 



I. 

Del género como otra manera de hacer política 


En diciembre de 2003, Estados Unidos se encontraba en un estado de 
alerta de código «naranja». Air France canceló todos sus vuelos en 
Nochebuena porque había informaciones que alertaban de que sus 
aviones podían ser utilizados para «atacar» objetivos en la ciudad de 
Nueva York o en Los Angeles. Al mismo tiempo, la cartelera de cine 
ofrecía El último samurái, una cinta que da una visión romántica del 
guerrero oriental (a través de la lente del yoga y la armonía vital) y que 
humaniza la guerra a la manera oriental. Morir en una guerra es hono¬ 
rable, con independencia de que el samurái luche por su emperador y 
otras jerarquías de poder. La esposa del samurái abatido se enamora de 
su asesino. Se muestra respetuosa y doliente, lo que la convierte en 
una figura noble. En nuestros cines también podía verse Elefante, que 
narra la historia de la masacre del instituto Columbino y los lamenta¬ 
bles efectos de una cultura militarizada. Y durante esa misma tempo¬ 
rada, la guerra de Vietnam se convirtió en el telón de fondo para ex¬ 
plicar lo inexplicable de la vida en La mancha humana, una historia 
sobre el autoodio y el hacerse pasar por blanco cuando se es negro. 

En 2004 asistimos a una nueva versión de El mensajero del mie¬ 
do, basada en un imaginario senador de derechas que no sólo es mu¬ 
jer, sino también madre. Este personaje manipula y traiciona a su hijo 
y abandona cualquier atisbo de moralidad al crear un mundo bajo vi¬ 
gilancia integral y control mental. En este remake fílmico vemos a 
personas totalmente manipuladas gracias a implantes introducidos en 
sus cerebros. No puedo dejar de preguntarme si no se tratará de la 
descripción de una de las formas de estulticia que permitieron que 
Bush ganara por segunda vez las elecciones. También me pregunto si 
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esta cinta no será un maquillaje que permite a los espectadores que 
contemplan su descripción del mundo fantasear con la idea de que ellos 
sí son libres porque nadie les ha trepanado el cráneo. 

En 2005 salió una nueva versión a la antigua de King Kong. La 
bestia y los nativos siguen siendo negros, pero la nueva tecnología di¬ 
gital los hace más horrendos y aterradores. La belleza sigue siendo 
blanca y rubia. Y el tropo sigue siendo la misoginia: lo que define la 
vida humana es la lucha entre bandos, trátese de dinosaurios digitales, 
criaturas inconmensurables o indefensos hombres blancos. Las muje¬ 
res siguen enamorándose de cualquier cosa que sea capaz de prote¬ 
gerlas. 

En la vida real, la guerra hace estragos en Afganistán e Irak, 
pero está en segundo plano, lejos del centro del escenario. Son gue¬ 
rras enfangadas en discursos sobre la democracia y el derecho de las 
mujeres a liberarse de una vida de vejaciones bajo los talibanes o Sa- 
dam Husein. Pero resulta que ninguna de esas dos guerras se inició 
para liberar a las mujeres, por lo que sigue siendo de crucial impor¬ 
tancia que meditemos hasta sus últimas consecuencias sobre la apari¬ 
ción de estos relatos en este preciso momento histórico. 

Los derechos humanos —y, con ellos, los de las mujeres—- han 
sido utilizados para enturbiar y racionalizar los aspectos misóginos y 
raciales del capitalismo global. En tanto que discurso, los derechos de 
las mujeres ofrecen legitimidad a la democracia y, a la vez, permiten 
someter a crítica formas de democracia distintas de las occidentales, de 
tal manera que sirven para hacer alarde de occidentalismo ante el resto 
del mundo. Más acorde con la verdad (si es que alguna puede hallarse 
en esta historia) es el hecho de que el militarismo machista utiliza los 
derechos de las mujeres para elaborar proyectos políticos de derechas, 
tanto dentro como fuera de Occidente. Los fundamentalismos de dere¬ 
chas de todo tipo, en Oriente y Occidente, ponen énfasis en proyectos 
militaristas que abrazan la transformación en señuelos del género que 
marca las vidas de las mujeres, con o sin velo/chador /abaya/burka. 

Las guerras de/contra el terrorismo de Bush han otorgado carta 
de naturaleza a la intimidación y la vigilancia raciales. Este es un pro¬ 
ceso de militarización que está simultáneamente enmascarado por la 
instauración del confusionismo de género. A través de la adopción de 
nuevas formas, la militarización incrementa el número de mujeres re¬ 
fugiadas y desplazadas en todo el mundo. Puede tratarse de víctimas 
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(le violaciones en muchos lugares, como Sudán y Nepal, o de las nue¬ 
vas guerreras del ejército estadounidense, o bien de las terroristas sui¬ 
cidas en Palestina e Irak. A veces parece que las mujeres actúan cada 
vez más como los hombres, si creemos que militarizarse equivale a 
masculinizarse. Por mi parte, pienso que lo que está sucediendo nada 
tiene que ver con la semejanza, sino más bien con construcciones de 
género cada vez más diversificadas y al mismo tiempo esencializadas. 

En este contexto militarizado, la masculinidad y la feminidad 
se vuelven más complejas, pero no forzosamente más iguales. Su re¬ 
definición parece novedosa y diferente, pero en realidad es más 
«nueva-vieja» que nueva. Se moviliza el género para nuevos objeti¬ 
vos y se remodela para que parezca más «moderno», pero permane¬ 
ce la diferenciación entre mujeres y hombres, aunque ahora cada uno 
ocupa esferas más parecidas de maneras asimismo diferentes. La 
masculinidad militarizada sigue necesitando un género heterofeme- 
nino complementario para que cada cual logre mantener al otro en su 
lugar.' Así, el género codifica las guerras de Afganistán e Irak. Tam¬ 
poco ha de pensarse que es inherentemente biológico: el género re¬ 
gula formas sexuales y de sexualidad caracterizadas más por la am¬ 
bigüedad que por la definición. Sin olvidar que el género no deja de 
rediseñarse para poder asimismo diseñar y controlar los significados 
sexuales. King Kong no ha muerto. 


Cómo hacer visible el género del sexo 

La construcción del género es un proceso de transformación de indi¬ 
viduos femeninos en mujeres y masculinos en hombres, cuando re¬ 
sulta que estos puntos de partida no son completamente autónomos 
del estado al que conduce su transformación. Construir el género su¬ 
pone diferenciar una supuesta heterosexualidad y entronizar las dife¬ 
rencias de género como institucionalmente relevantes. 

1. Cynthia Enloe, «Demilitarization - or More of the Same? Feminist Questions to 
Ask in the Postwar Moment», en Cynthia Cockburn y Dubravka Zarkov, eds., The 
Postwar Moment, Lawrence and Wishart, Londres, 2002, p. 25. Véase también R. W. 
Connell, «Masculinities, the Reduction of Violence and the Pursuit of Peace», pp. 33- 
35, en ibid. 
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Suele pensarse que la sexualidad (como se manifiesta en el sexo 
biológico y la preferencia sexual) es más estable o estática y predefini¬ 
da que el género. No obstante, esta creencia me sigue pareciendo cues¬ 
tionable, y me pregunto si no será el género (como aparece en la cons¬ 
trucción cultural de la masculinidad y la feminidad) aún más estático, 
facticio y resistente a los cambios.^ Visto desde este ángulo, el género 
petrifica el sexo y lo regula y regula las preferencias sexuales al menos 
tanto, si no más, como a la inversa. Al decir esto no pretendo exagerar 
el carácter distintivo del sexo y el género, sino plantear la posibilidad 
de que la sexualidad corporal sea más ambigua, múltiple y diversa de 
lo que admiten las formulaciones de género. O, para decirlo de un 
modo ligeramente diferente, proponer que el género existe para con¬ 
trolar el sexo y su variabilidad. El género convierte el sexo biológico en 
una cosa estática y rígida. A lo que voy: ni el sexo ni el género son sen¬ 
cillamente esencialistas o construidos, sino que constituyen una com¬ 
pleja mezcla relacional. Pero si esto es cierto, es probable que el cuerpo 
sexual sea más versátil que el significado que le asigna el género. Con 
todo, el cuerpo biológico —es decir, tanto el llamado «cuerpo natural» 
como sus tendencias heterosexuales dadas— acaba normalizándose 
con el fin de Justificar los significados culturales de los hombres y las 
mujeres. En otras palabras, el género coloniza al sexo. 

Según Anne Fausto-Sterling, «ponerle a alguien la etiqueta de 
hombre o mujer es una decisión social», ya que los cuerpos tangibles 
y reales desdibujan las fronteras nítidamente trazadas. Esta autora 
sostiene que los estados y sistemas legales pueden tener interés en 
afirmar que sólo hay dos sexos, cuando ese sexo «no es el de nuestros 
cuerpos biológicos colectivos». Afirma que la «masculinidad y la fe¬ 
minidad son ardides culturales», que el «sistema bipartidista» del 
sexo es una construcción social, y que masculino y femenino son tér¬ 
minos que «se sitúan en los extremos de un continuo biológico» jun¬ 
to con muchos otros tipos de cuerpos que representan una «compleja 
mezcla de componentes anatómicos». Como tales, nuestros cuerpos 
sexuales son «indeterminados» y, por consiguiente, han sido «insti¬ 
gados» a convertirse en masculinos o femeninos. 

2. Aunque ésta ha sido una cuestión central para la teoría feminista durante más de 
dos décadas ya, tengo especial interés en abordar este asunto desde el ángulo de su re¬ 
levancia para mi concepción del sexo y el género como señuelos. 
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De ello se desprende que tanto la biología como el género son 
políticos, y que cuanto más se constriñe el género más rígidamente se 
construye el sexo como entidad masculina o femenina. Lo mismo 
puede decirse de las hormonas, que Fausto-Sterling denuncia que son 
definidas como si fueran sexualmente determinantes, cuando en rea¬ 
lidad únicamente forman parte del «discurso genéricamente construi- 
tlo de los científicos». Fausto-Sterling cita a Frank Lillie al afirmar 
(|ue «no existe tal entidad biológica como el sexo», que es apenas el 
nombre que damos a nuestras impresiones acerca de las diferencias 
sexuales. El sexo, aquí, no es un hecho. Se trata más bien de actos 
científicos azarosos mediante los que se decide llamar a las hormonas 
masculinas «andrógenos» y a las femeninas, «estrógenos».^ 

En opinión de Joanne Meyerowitz, existen «sexos que se sola¬ 
pan» y, posiblemente, una bisexualidad universal. Hombres y muje¬ 
res tienen hormonas masculinas y femeninas; «Todas las mujeres po¬ 
seían originalmente elementos de los machos y todos los hombres, 
elementos de las hembras». Por eso es científicamente inexacto «cla¬ 
sificar a las personas como plenamente masculinas o femeninas». 
En este sentido, la biología nunca es simplemente innata o genética¬ 
mente determinada. Nancy Krieger y George Davey Smith afirman 
que «las condiciones sociales dan forma a la manifestación de rasgos 
biológicos», que hay «vínculos entre la constitución corporal y las 
políticas del cuerpo».' Las nuevas construcciones sexuales y de gé¬ 
nero reflejan esta versatilidad. Krieger sostiene que los individuos 
transgenéricos, transexuales e intersexuales identificados consigo 
mismos difuminan las fronteras establecidas mediante la dicotomía 
género/sexo. El género puede influir en los rasgos biológicos, del 
mismo modo que las características biológicas vinculadas al sexo 
pueden afectar al género.'’ 


3. Anne Fausto-Sterling, Sexing the Body, Basic Books, Nueva York, 2000, pp. 3, 
31,32.40,54, 177, I79y 188. 

4. Joanne Meyerowitz, How Sex Changed, Harvard University Press, Cambridge, 

2002,p.28. 

5. Nancy Krieger y George Davey Smith, «Bodies Count and Body Counts: Social 
Epidemiology and Embodying Inequality», Epidemiologic Reviews, vol. 26, 2004, 
pp. 92y93. 

6. Nancy Krieger, «Genders, Sexes, and Health», International Journal of Epide¬ 
miology. vol. 32 (2003), p. 652. 
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De modo parecido, Susan Oyama cuestiona la distinción lo in¬ 
nato y lo adquirido y concluye que cada término está parcialmente 
construido por y mediante el otro. Rechaza la idea de que la biología 
sea una categoría innata, y en cambio sostiene que las características 
innatas y adquiridas se entrelazan de manera compleja; por ejemplo, 
que los genes son complejamente interactivos y se modifican en fun¬ 
ción del contexto; «Los cuerpos y las mentes se construyen, no se 
transmiten». En esencia, la naturaleza es producto y proceso; «La na¬ 
turaleza no se transmite, se construye». El cuerpo biológico/sexual 
incluye nuestro ser en su totalidad, que a su vez «incluye los mundos 
sociales en los que nos hacemos». Oyama nos pide que rechacemos el 
«imperialismo disciplinario» del «control genético».^ 

Así pues, es crucial que comprendamos que el género afecta el 
modo en que vemos y nombramos el cuerpo sexual, y asimismo que 
el cuerpo sexual es utilizado como justificación del concepto de gé¬ 
nero. Este incluso llega a definir el cuerpo sexuado, cuando es el 
cuerpo sexuado el que construye el género. Existen más de dos sexos, 
y hay más de dos géneros, pero lo que impera es el lenguaje de la dua¬ 
lidad. Eso quiere decir que tanto el sexo como el género forman par¬ 
te de las más hondas construcciones de nuestro mundo político. Eso 
explica por qué las esclavas negras eran concebidas como criadoras, 
y no como madres por sí solas; en tanto que esclavas, se les negaba el 
género de las mujeres blancas. Éste es sólo un ejemplo entre muchos 
del modo en que el sexo y el género, junto con sus significados racia¬ 
les, se transforman en política. 

Por consiguiente, siempre hay procesos de transformación del 
sexo en género y del género en género; de definición sexual del gé¬ 
nero y definición sexual del sexo, y de redefinición del género por el 
género y del sexo por el sexo, de racialización del sexo y sexualiza- 
ción de la raza y racialización del género... Estas dinámicas políticas, 
plenas de poder, son múltiples y caóticas. La plasticidad y variabili¬ 
dad del sexo y la raza puede ser menos evidente/visible que la multi¬ 
plicidad del género. La complejidad de las identidades de género está 
definida por los orígenes sexuales de la persona y no, supuestamente, 
por la raza. Por eso hay mujeres con cuerpos femeninos, seres feme- 

7. Susan Oyama, Evolution’s Eve. Durham Liniversity Press, Durham, 2000, pp. 3, 
18,22,28,29,48y 191. 
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iiinos identificados con lo masculino, y un largo etcétera de figuras 
diversas.* 

Judith Butler sostiene desde hace tiempo que el género es una 
elaboración funcional, que es plástico, improvisado y múltiple. Al no 
existir una forma original simple que dé cuenta de la copia, las cate¬ 
gorías de género impuestas remiten a un «esencialismo anatómico». 
Butler afirma que muchos de los llamados «hombres» son capaces de 
abordar mejor que ella la feminidad. La concepción universal del gé¬ 
nero puede convertirse en una forma de imperialismo cultural, y es 
por ello que debemos pluralizar nuestra comprensión tanto de las cul¬ 
turas como de sus géneros. Bastaría con que la comunidad humana 
supiera abarcar y reconocer la disforia del género y las minorías se¬ 
xuales, señala Butler, para que afloraran otras posibilidades. «Para 
quienes aún buscan convertirse en algo posible, la posibilidad misma 
es una neeesidad.»'' 

La idea de que hay dos sexos biológicos, por tanto, es en sí mis¬ 
ma una limitación/regulación política, a su vez regida por la formula¬ 
ción del género como dualidad. Las tabulaciones sexuales y de género 
son regulaciones, y en general se oponen a la versatilidad y mutabili¬ 
dad de las identidades sexuales y de género. Es cierto que el sexo es 
asignado al nacer, pero siempre a través de un visor biológico de gé¬ 
nero. Según Paisley Currah, esto representa una negación de la ambi¬ 
güedad cromosómica y gonádica, del pluralismo del género y la inde¬ 
terminación sexual."’ En cambio, se podría comenzar por plantear la 
idea de trans y multigéneros; el individuo masculino que piensa que es 
mujer o el individuo femenino que cree que es un hombre, o también 
individuos masculinos y femeninos que no son ni lo uno ni lo otro y 
además consideran que no son hombres ni mujeres. 

Dado que no disponemos de un lenguaje capaz de abarcar una 
complejidad de este tipo, al desacreditar el género estamos recreán¬ 
dolo mediante categorías como individuos femeninos lesbianos, indi¬ 
viduos femeninos hombres, etc. La indeterminación sexual y de gé- 


8. Véase la discusión en Ruth Morgan y Saskia Wicringa, Tommy tloys, Leshian 
Men and Ancestral Wives, tacana Media, Johannesburgo. Surárrica, 2005. 

9. Judith Butler, Undoing Gender, Routledgc, Nueva York, 2004, pp. 1,7,9,31 y 
213. 

10. Paisley Currah, «The Transgender Rights Imaginary». Georgetown Journal of 
Gender and thc Law. vol. 705 (primavera de 2003). pp. 705-720. 



34 


Señuelos sexuales 


ñero ha de ser integrada en un sistema sexo/género radicalmente plu¬ 
ralizado, capaz de admitir la vida sexual democrática que libremente 
se escoja. Sin embargo, la presuposición de esencialistas categorías 
de género biológicas/innatas permanece incólume, incluso cuando es 
sometida a examen. Lawrence Summers, ex rector de la Universidad 
de Harvard, sostiene que las mujeres se encuentran infrarrepresenta- 
das en las cátedras de ciencias de las principales universidades debido 
a sus «aptitudes intrínsecas», concepto éste con espantosas connota¬ 
ciones que lo aproximan al de «diferencias innatas». Como si los 
científicos nacieran, no se hicieran.“ 

La política que aspira a sexuar el género y hacer visible el géne¬ 
ro del sexo hunde sus raíces en los actuales debates y cambios giran en 
torno al matrimonio gay. En cambio, la raza sigue siendo opaca. Es 
posible que con el matrimonio gay se busque hacer visible el género 
del sexo gay, es decir, detener y controlar la versatilidad de esta se¬ 
xualidad para acabar domesticando el sexo gay. Del mismo modo, el 
matrimonio entre individuos del mismo sexo no es exactamente lo 
mismo que el matrimonio entre individuos del mismo género. La ley 
habla de marido y mujer, no de individuos masculinos y femeninos. 
En realidad, el terreno en el que se sitúa la ley no es solamente el del 
sexo, sino también el del género. Así pues, las ideas tradicionales so¬ 
bre el matrimonio no son de gran ayuda en estos casos. En otra época, 
los esclavos negros tenían prohibido casarse; posteriormente, las leyes 
sobre el mestizaje (miscegenation) proscribieron las uniones interra¬ 
ciales. Resulta evidente que las cosas han cambiado, aunque determi¬ 
nar qué es lo que específicamente ha cambiado en cada caso sea me¬ 
nos fácil. Sencillamente porque la política y las relaciones de poder 
del género y la raza no se confunden con la política de los cuerpos de 
color y sexuales en sí. 

Aunque los gays están dispuestos a demostrar su patriotismo 
alistándose en el ejército, nada ha cambiado en la política del «no 
preguntar, no decir nada», que impide que gays conocidos como tales 
accedan a filas. Es cierto que han disminuido los alistamientos y que 
el ejército busca reclutas, pero eso no ha impedido que desde 1998 

11. Lawrence Summers, «Remarks at NBER Conference on Diversifying the Scien¬ 
ce and Engineering Workforce», 14 de enero de 2005, disponible en: <www.president. 
Harvard .edu/speeches/2005/nber.htin>. 
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más de 6.000 soldados hayan sido licenciados por ser gays.'^ Un es¬ 
tamento militar heteromachista es capaz de absorber a individuos fe¬ 
meninos, pero no a quienes desafían las diferencias de género. El 
ejército será cada vez más femenino, pero no más abierto a las muje¬ 
res o los gays, y seguirá siendo predominantemente «blanco» por más 
personas de color que haya en sus filas. 

Dadas estas condiciones, un proceso de resexualización del gé¬ 
nero que admita la masculinidad femenina en lugar de la feminidad 
masculina tendrá por efecto una masculinidad redefinida en términos 
de género a través de individuos masculinos y femeninos. Mientras 
tanto, la feminidad seguirá siendo femenina como género con inde¬ 
pendencia del sexo, y el ejército seguirá siendo misógino a pesar de 
la presencia de individuos femeninos. Lo que quiere decir que éstos 
se asemejan cada vez más a los hombres, pero también que los hom¬ 
bres no lo tienen tan fácil para parecerse más a las mujeres. Con todo, 
los individuos femeninos también siguen siendo mujeres, mientras 
que los masculinos conservan la condición de hombres, aun cuando 
son más femeninos. De tal suerte que la versatilidad de género está 
más inscrita en los cuerpos de las mujeres que en los de los hombres, 
y la diversidad racial es utilizada como arma de conquista a través de 
las fronteras de género. 

La ambigüedad y transgresión de género, especialmente en el 
contexto de los derechos de las mujeres, permite el que los individuos 
femeninos puedan ser utilizados como señuelos de la democracia im¬ 
perial. Las guerras antidemocráticas lideradas por Estados Unidos 
tienen rostro de mujer: Karen Rugues, Condoleezza Rice, la general 
Karpinski, la soldado muerta Michelle Whitmer. «Los derechos de la 
mujer» imprimen un sesgo de género a los discursos militaristas, 
mientras contribuyen a construir la nueva etapa de la política imperial 
estadounidense. Las guerras de/contra el terrorismo utilizan a las mu¬ 
jeres y la gente de color como Colin PoweII y Rice como señuelos im¬ 
periales; al mismo tiempo, en Estados Unidos se desmantelan los de¬ 
rechos de la democracia liberal, y éstos siguen brillando por su 
ausencia en Afganistán e Irak. Los árabes son hombres no masculinos, 
los activistas contra la guerra son considerados chiquillos afeminados. 

12. Nathaniel Frank, «Rcady, Willing, Disqualified», Aten’ York Times. 16 de di¬ 
ciembre de 2004, p. A43. 
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La democracia imperial se ha definido siempre por sus conquis¬ 
tas sexuales y raciales. Este tipo de democracia necesita reprimir im¬ 
perialmente, con lo que el género y sus aplicaciones se han converti¬ 
do en otra forma de hacer la guerra. En ninguna otra guerra han 
participado tantas mujeres como en la actual; mientras, ellas siguen 
dando a luz a la próxima generación. 


Hacer visible el género del género 

Virginia Woolf escribe en Tres guineas que la guerra es cosa de hom¬ 
bres. ¿Por qué esencializó de esta manera a las mujeres, cuando tenía 
tantas cosas claras acerca de sus vidas? Woolf estaba parcialmente en 
lo correcto respecto del género (como grupo, las mujeres son aún más 
amantes de la paz que los hombres), pero también se equivocaba en 
parte (esencializaba a las mujeres desde el lugar que ocupan las muje¬ 
res blancas privilegiadas). Muchas cosas han cambiado desde enton¬ 
ces. El momento histórico que vivimos ha rediseñado y diversificado 
las vidas de la mayoría de los individuos femeninos, especialmente 
las de las adolescentes y mujeres pobres y de clase media trabajadora 
en todo el planeta. La posibilidad más innovadora de todas, en este 
contexto, es que las mujeres, consideradas en función de su género, 
puedan experimentar un cambio fundamental. 

Woolf defendió unos derechos de las mujeres basados en el de¬ 
recho personal a ganarse una vida propia. Creía que bastaba con que 
la mujer se ganara la vida para que fuera libre de ejercer la crítica y 
tener ideas independientes. Sólo entonces sería capaz de alzarse con¬ 
tra la guerra. Woolf criticaba a las mujeres adineradas por su apoyo al 
imperio británico y los privilegios que les reportaba. Gustaban cons¬ 
cientemente de sus «criadas, carruajes y ropas finas», mientras in¬ 
conscientemente les gustaba «nuestra espléndida guerra».'^ Estaba 
convencida, sin embargo, de que en última instancia serían las muje¬ 
res quienes se opondrían a la guerra. «Nosotras (un todo hecho de 
cuerpo, cerebro y espíritu, influenciado por la memoria y la tradición) 

13. Virginia Woolf, Three Guineas, Harvest, Nueva York, 1938, pp. 17, 101,40, 84 y 
39 (hay trad. cast.: Tres guineas. Lumen, Barcelona, 1980). 
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forzosamente debemos aun ser diferentes en aspectos esenciales de 
“vosotros”, dotados de cuerpo, cerebro y espíritu tan distintamente 
influenciados por la memoria y la tradición. Aunque veamos el mis¬ 
mo mundo, lo hacemos a través de otros ojos.» Para Woolf, los hom¬ 
bres hacen la guerra y la hacen por costumbre, y aunque mujeres y 
hombres tienen en común numerosos instintos, no comparten el ins¬ 
tinto guerrero. Aunque la escritora era capaz de ver las fronteras de 
género como algo «artificial» y «rígido», éstas permanecían en su si¬ 
tio cuando se trataba de la guerra. 

Más adelante afirma: «A lo largo de la historia, casi ningún ser 
humano ha caído bajo el rifle de una mujer».Woolf se cuida de ob¬ 
viar que no todos los hombres están a favor de la guerra, aunque la 
mayoría sí lo está. Considera que las mujeres, a diferencia de los 
hombres, no necesitan de los honores o el imperativo de las guerras. 
Por el contrario, las mujeres prefieren permanecer «al margen» del 
«despotismo de la cultura» y oponerse a la guerra. Como marginal 
que es, la mujer no tiene país. «Como mujer, no necesito un país. 
Como mujer, mi país es el mundo entero.»'^ Así pues, Woolf ya vivía 
en el mundo mucho antes de su destacada fase global, y además lo ha¬ 
bitaba en condición de pacifista. Doy por sentado que si viviera hoy, 
criticaría la militarización de las mujeres y la complicidad de indivi¬ 
duos femeninos en las acciones bélicas. Pero también imagino que se¬ 
ría capaz de reconocer que muchas de las mujeres que están en el 
ejército y en las fuerzas de combate de otros países hacen lo que ha¬ 
cen por necesidad económica y no porque esa sea su opción. Sin em¬ 
bargo, Woolf tiene de las diferencias entre la mujer y el hombre una 
visión esencialista, de modo que no es fácil adivinar en qué sentido 
habrían cambiado sus ideas ante la resexualización del género y re¬ 
definición del sexo como género y sus actuales formulaciones, nove¬ 
dosamente complejas y mucho más diversas. 

Hay antecedentes para la recodificación de género que hoy tie¬ 
ne lugar; por ejemplo, en las misioneras de la etapa del colonialismo 
y las colaboradoras durante la Segunda Guerra Mundial. De manera 
que las guerras de hoy también se convierten en género por otras vías. 
Si el género es una forma de guerra, puede decirse que los cuerpos de 

14. Ibid., pp. 10, 18 y 6. 

15. /¿'íí/.,p, 109. 
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las mujeres son, hasta cierto punto, campos de batalla en los que no 
hay áreas acotadas para los civiles ni líneas de demarcación claras en¬ 
tre zonas de combate. 

Y sin embargo, no es posible decir que el cuerpo de la mujer 
exista per se. El género está sometido a diferenciaciones que pro¬ 
ducen formaciones más complejas, como en el caso de las construc¬ 
ciones de raza. Tanto en los países occidentales como entre Oriente 
y Occidente, las mujeres aparecen diferenciadas en clases económi¬ 
cas más extremas, y eso quiere decir que lo que es verdad para una 
determinada clase económica de mujeres, para otra puede ser radi¬ 
calmente falso. Ello no impide que las relaciones estructurales del 
patriarcado continúen tejiendo las redes de los privilegios de géne¬ 
ro en formaciones estructurales, a través precisamente de esas fron¬ 
teras de clase y de raza. El género se recodifica mediante y gracias 
a diferenciaciones económicas y raciales. Así, la militarización del 
género en la economía global adopta códigos específicamente ra¬ 
ciales y clasistas. 

En tanto que tales, las mujeres, en su formación de género, pue¬ 
den asumir nuevos perfiles y significados, sin dejar de estar vincula¬ 
das a construcciones previas. Pero se trata de construcciones de 
género elaboradas históricamente, y no de verdades biológicas esen¬ 
ciales. Ya que las vidas de las mujeres son más diversas, las concep- 
tualizaciones esencialistas que les conciernen (su carácter pacífico y 
aptitudes para la crianza materna) deberían incluir nuevas dosis de es¬ 
cepticismo. A medida que se incrementan unas expectativas y exi¬ 
gencias mediante las que se redefine la postura de las mujeres como 
madres, su supuesta esencia es sometida a una vigilancia más estre¬ 
cha. Aunque es de esperar que las capacidades reproductoras de las 
mujeres y su ubicación en la división del trabajo sexual contribuyan 
a alimentar la crítica insurgente al nuevo militarismo, no está claro 
que esto vaya a suceder, ni cómo. No hay una respuesta única capaz 
de ajustarse a todas las mujeres, máxime en un contexto de enfrenta¬ 
miento imperial/antiimperial. En realidad, éstas son cuestiones contin¬ 
gentes impulsadas por la necesidad y la posibilidad histórica. Basta¬ 
ría con impedir que la lente esencialista manejada inconscientemente 
defina nuestra visión para que podamos descubrir nuevos significa¬ 
dos de género(s) y feminismos. 

La guerra también derriba las fronteras existentes del patriarcado 
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para volver a erigirlas según nuevos o viejos patrones. La continuidad 
y la discontinuidad se producen simultáneamente. En algunos casos, 
las nuevas lindes son sólidas y permiten apuntalar los privilegios ma- 
chistas; en otros, los cambios introducidos cuestionan y desmantelan 
lo existente. Los cuerpos mismos de las mujeres ocultan continuidades 
al ocupar espacios que antes eran íntegramente masculinos. En Esta¬ 
dos Unidos, la administración Bush saca a desfilar ostensiblemente a 
sus mujeres para que el conservadurismo tenga un rostro humano, para 
lucir un conservadurismo compasivo con rostro de mujer. Las mujeres 
desfilan en Bagdad integradas en la milicia chií, el ejército del Mahdi, 
para protestar contra la ocupación estadounidense de Irak, y también 
pueden aparecer, vestidas con el burka azul, votando en las sedicentes 
elecciones democráticas de Afganistán. 

La guerra moldea incesantemente la masculinidad, que a su vez 
empuja a la guerra. Las construcciones de género (masculinas y fe¬ 
meninas) están constituidas por momentos interactivos. Christopher 
Hedges observa que la guerra da sentido a los hombres; mientras que 
las mujeres dan a luz, los hombres matan.''’ Como tal, la intensidad de 
la guerra brinda un propósito a las vidas de los hombres. Hay un e.sen- 
cialismo perturbador en esta visión, ya que no todos los individuos 
masculinos son machistas, en el sentido aquí expuesto, ni todas las 
mujeres son madres femeninas. 

Con todo, entre las guerras y los cuerpos femeninos se tejen 
vínculos históricos fuera de lo común, desde la violación hasta la in¬ 
troducción de Kotex. Fue sólo a partir de 1920 cuando los lampones 
Kotex se introdujeron y comenzaron a utilizarse masivamente en rela¬ 
ción con la menstruación de las mujeres. Estaba fabricaóo con cellu- 
cotton, un material parecido al algodón inventado para incrementar la 
producción de vendas durante la Primera Guerra Mundial. Al finalizar 
la guerra había un importante excedente de este material, que fue rcu- 
tilizado para lanzar el Kotex con el fin de, absorber las excesivas can¬ 
tidades de algodón producidas para el mercado de la guerra.'' El Ce¬ 


ló. Christopher Hedges, War I.s a Forcé thal Gires Us Menning. Public Aft'airs, 
Nueva York, 2002, y Miriam Cooke y Angela Woollacott, eds., Gemlerin); War Tulk, 
Princeton University Press, Princeton. 1993. 

17. Susan Strasser, Waste and Wunt. Metropolitan Books. Nueva York, 1999, 
p. 163. 
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llucotton primero absorbió la sangre de la guerra para después absor¬ 
ber la sangre menstrual. 

A pesar de que las mujeres están hoy presentes en acciones de 
guerra, aún son consideradas más pacíficas que los hombres. La Re¬ 
solución 1325 del Consejo de Seguridad de la ONU, adoptada en 
2000, reconoce la importancia de las mujeres en la construcción de la 
paz y, por consiguiente, determina que es necesaria su participación 
en todos los tribunales con jurisdicción sobre los crímenes interna¬ 
cionales y los planes de paz."* En este contexto, se reconoce que las 
mujeres permiten incrementar las posibilidades de alcanzar la paz, 
como a menudo sucede. De este modo, los miembros del Consejo de 
Seguridad de la ONU reconocían que ningún proyecto de paz puede 
ser viable sin la participación a partes iguales de hombres y mujeres, 
y que la posibilidad misma de la paz está relacionada con el nivel de 
igualdad existente entre los sexos. Las necesidades y capacidades 
de las mujeres y las niñas en los procesos de desarme, repatriación, 
reasentamiento, rehabilitación y reconstrucción posteriores a los con¬ 
flictos bélicos han pasado a ser consideradas centrales en la defini¬ 
ción de las posibilidades de alcanzar la paz.‘^ 

En Timor Oriental, las mujeres son objeto de amenazas de vio¬ 
lación y muerte, pero se niegan a informar sobre tercerosAun cuan¬ 
do son víctimas, a menudo las mujeres participan en la eonsecueión 
de la paz por el solo hecho de resistir en lugar de darse por vencidas. 
Las mujeres, sin embargo, no solamente son víctimas de las guerras, 
también participan en ellas. Hoy día, es más probable que interven¬ 
gan activamente en alguna de ellas, dadas las cambiantes necesidades 
de una economía global militarizada. Esta novedosa y diversa articu¬ 
lación de la diferenciación de género constituye, al menos en parte, 
un ataque al esencialismo y una demostración de la versatilidad del 
género. 


18. «Security Council Resolution 1325», Signs. vol, 28, n.° 4 (verano de 2003), 
pp. 1.266-1.269. 

19. Caro! Cohn, «Feminist Peacemaking», Women's Review of Books, vol. XXI, 
n." 5 (febrero de 2004), pp. 8-9. 

20. Sherrill Whittington, «Gender and Peacekeeping: The UN Transitional Admi- 
nistration in East Timor», Signs, vol. 28, n.“ 4 (verano de 2003), pp. 1.283-1.288. 
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La guerra como código político 

Suele citarse a Karl von Clausewitz en relación con la frase que dice 
que la guerra es la continuación de la política por otros medios, que 
es un instrumento más de la política. Pero resulta que su formulación 
es mucho más precisa que la habitual representaeión de sus palabras. 
La guerra es un acto de violencia, destinado a obligar al adversario a 
someterse a la propia voluntad; es una forma de «competencia entre 
los humanos», como el comercio. «La guerra no es simplemente un 
acto político, sino un verdadero instrumento polítieo, una continua¬ 
ción de las relaciones políticas, una gestión de las mismas con otros 
medios.» Como tal, la guerra es un tipo de consecución del comercio. 
Clausewitz equipara la competencia comercial y las relaciones políti¬ 
cas debido a que ambas son racionales e instrumentales. La guerra es 
la política blandiendo una espada en lugar de un bolígrafo.^' Y como 
tal, la guerra es capitalismo radical por otros medios. 

Para Clausewitz, por consiguiente, la guerra es política comer¬ 
cial mediante otros expedientes, una forma de intercambio cotidiano. 
La guerra se ve así normalizada y naturalizada, convertida en algo 
permanente, no excepcional y corriente, como la política misma. Esta 
normalización permite legitimar la sustitueión de la política por la 
guerra, a pesar de sus horrores y devastación. La guerra se convierte 
en algo no excepcional y necesario, aunque siempre para quienes se 
mantienen apartados de ella. Pero resulta que la guerra también es ho¬ 
rrorosa y debería concebirse como centrada en la excepcionalidad de 
la muerte y las mutilaciones. Actualmente, las guerras de/contra el te¬ 
rrorismo han sido diseñadas para ser inacabables e inevitables. Bush 
y Cheney defienden que esta concepción militarizada no es más que 
otra de las formas que asume la política. 

Se puede adoptar la lógica de Clausewitz para sostener que la 
globalización también es la continuación de la guerra por otros me¬ 
dios. En su actual estadio, el capitalismo global requiere nuevas formas 
de militarización. El Estado policial en que se ha convertido Estados 
Unidos crece a medida que aumenta el número de sus intervenciones 
militares y sus cárceles. Las posturas unilaterales y unipolares de Es- 


21. Karl von Clau.sewitz, Oi VKí;-. Penguin Books, Londres, 1832, pp. 13,87, 101, 
119,202 y 402. 
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lados Unidos requieren que haya más guerras, capaces de transformar 
las relaciones de poder encubiertas en una realidad tangible. Las nue¬ 
vas tecnologías (cámaras digitales, internet, correo electrónico) ha¬ 
cen más visible y visual el universo de la política, mientras que las 
formas más arrogantes de poder son cada vez más abiertas y milita¬ 
ristas. La construcción del imperio unipolar requiere la privatiza- 
ción/corporativización de la guerra, así como una renegociación de 
las esferas pública y privada de las que ha venido dependiendo el po¬ 
der misógino A medida que la militarización transforma las vigen¬ 
tes diferencias entre lo público y lo privado, lo militar y lo civil, los 
combatientes y no combatientes y la guerra y la paz, las diferencia¬ 
ciones de género establecidas en relación con estas configuraciones 
comienzan a desplazarse. Como tales, las mujeres no son simples ci¬ 
viles, como tampoco la paz es simplemente el opuesto de la guerra. 

A medida que los focos de violencia se dispersan por todo el 
planeta, las economías de guerra parecen menos claramente definidas 
que en el pasado. Con la mitad de la población mundial (3.000 millo¬ 
nes de personas) viviendo con menos de dos dólares al día y conde¬ 
nada a la malnutrición, y con 1.000 millones de personas sin acceso a 
agua potable y 2.000 millones sin electricidad, los contornos del 
abandono, los abusos y la guerra se vuelven más porosos.^ En com¬ 
paración, el nivel de pobreza de una familia de cuatro miembros en 
Estados Unidos se sitúa en 18.292 dólares. Y el mismo Estados Uni¬ 
dos es un país donde los índices de pobreza continúan creciendo, don¬ 
de más el 20 por 100 de los niños latinos y el 35 por 100 de los niños 
negros son considerados pobres. El crecimiento desorbitado de las 
rentas queda limitado al 1 por 100 más rico de sus habitantes, y lo 
mismo puede decirse de la India o la China.Quizá por esta razón 
perdió la derecha las elecciones de mayo de 2004 en la India, que 
ganó el Partido del Congreso. 

Esta preocupante situación económica en la que una excesiva ri¬ 
queza convive con una creciente pobreza sirve para afianzar y desa- 

22. Mary Kaldor, New and Oíd Wats, Stanford University Press, Stanford, Califor¬ 
nia, 1999, p, 25. 
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(febrero de 2004), p. I. 
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Hollar la militarización de los trabajadores pobres. Los puestos que 
iilrece el ejército estadounidense tienen salarios comparables a los de 
la cadena de supermercados Wal-Mart: la mayoría de las tropas del 
trente de batalla apenas gana anualmente 16.000 dólares; los tenien- 
les ganan un poco más, cerca de 26.000 dólares. El civil contratado 
por una empresa de seguridad que fue secuestrado y posteriormente 
liberado en Irak, en abril de 2004, era un granjero productor de leche 
de Macón, Mississippi, que se había declarado en bancarrota. Condu¬ 
cía un camión en Irak para ayudar a su familia a cubrir sus gastos sa¬ 
nitarios. 

Todo ello eonfigura un perturbador relato de las necesidades co¬ 
tidianas y la guerra, en el que es difícil trazar las fronteras y demarcar 
los territorios con nitidez. Según Michel Foucault, quienes detentan 
el poder necesitan gestionar y normalizar la idea misma de la guerra. 
Para la mayoría de la gente, la guerra casi nunca tiene sentido, así que 
la polítiea es neeesaria para justifiearla. Mediante la desigualdad y la 
dominaeión se logra la naturalización de la guerra, y debido a que la do- 
minaeión no tiene fin, la guerra se vuelve permanente y requiere ser 
constantemente normalizada. Los gobernantes siempre necesitan la 
guerra, quienes no la neeesitan son los gobernados. Por eso Foucault 
corrige a Clausewitz; la política se eonvierte en la continuación de la 
guerra por otros medios. Bajo la superficie de la paz está la guerra: 
«La paz misma es una guerra codificada». El discurso de la obliga¬ 
ción sirve para dominar y paralizar, del mismo modo que la guerra es 
pura dominación. Foucault observa el poder en sus dos polos, en sus 
bordes extremos. Precisamente allí donde la actividad se vuelve cada 
vez menos jurídica y «transgrede la norma del derecho» es donde 
puede observarse la verdad del poder.-^ 

Si la guerra es la continuación de la política por otros medios y 
si el género es una configuración política, entonces el proeeso de ma¬ 
nifestación del género en individuos masculinos y femeninos será una 
continuación de la política y la guerra por otros medios. Por eso las 
violaciones de mujeres siguen siendo tan relevantes en las guerras 
— son, de hecho, una forma de guerra—, y no son solamente críme¬ 
nes de guerra. Sin embargo, la guerra también perturba las fronteras 
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de género: las mujeres se alistan en el ejército, desempeñan nuevos 
trabajos y asumen nuevas responsabilidades, sustituyen a los hom¬ 
bres caídos en combate, como en Ruanda. En este sentido, la guerra 
renueva las viejas formas de misoginia, pero al mismo tiempo tam¬ 
bién genera y visibiliza la versatilidad del género. En la guerra, las 
formaciones de género pueden observarse con más claridad que en la 
política, tanto en su vieja configuración clásica como en su novedad 
y diversidad actuales. 

En sus bordes extremos, el poder se manifiesta a través de su 
«rostro exterior». Es allí «donde se implanta 7 produce sus verdade¬ 
ros efectos», donde ejerce su soberanía y dominaciónPor eso mi in¬ 
terés se centra especialmente en Afganistán e Irak y en la política de 
la guerra como política del control y la obediencia. En este momento 
de militarismo hiperglobalizado, la política requiere el consentimien¬ 
to y la dominación de las masas, es decir, de la mayoría de nosotros. 
Para Eoucault, nuestra sociedad disciplinaria exige una constante 
coacción que permita «ocultar la modalidad de poder que ejerce», 
constitutiva de la soberanía misma. Ésta, a su vez, es más bien «la 
mecánica de la disciplina».^’ En lugar de una soberanía democrática, 
lo que tenemos es un orden disciplinario antidemocrático. Eoucault 
cuestiona en su totalidad el discurso sobre los derechos al observar 
que permite legitimar la sumisión en vez de fomentar la libertad. El 
discurso sobre los derechos, especialmente cuando es utilizado para 
justificar la guerra, sirve para disciplinar y dominar, a cambio de una 
promesa de soberanía. Ya he sostenido que esto es cierto de un modo 
complejo en el caso del discurso de los derechos de las mujeres. 

El discurso sobre los derechos en su forma jurídico-legal occi¬ 
dental pretende hacerse pasar por la libertad misma. Quienes critican 
a Estados Unidos son considerados enemigos de la libertad. Bush 
afirma que ha desatado la guerra en nombre de la libertad, que cons¬ 
truye un imperio abocado a ella, que Estados Unidos lleva consigo la 
libertad a todas partes. Según Wai-chee Dimock, Thomas Jefferson 
justificó la construcción del imperio en nombre de la libertad, y tam¬ 
bién en su nombre defendía Andrew Jackson el expansionismo conti¬ 
nental. Estados Unidos se convertiría en el refugio de los amantes de 
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la libertad. La relación entre la construcción de la nación y la libertad 
sirve de justificación a la «identidad imperial», a una nación imperial 
construida en nombre de la identidad soberana.^** La libertad acaba 
ocultándose en los pliegues del dominio y la dominación. 

A medida que se normaliza la guerra, el neoliberalismo asume la 
forma de una guerra librada un poco más a distancia. Las guerras 
existentes se escamotean mediante el agostamiento de la visión y la 
memoria. El silencio y el olvido son los materiales de esa narración. 
La política vertida en guerra equivale a la desmemoria. Así, se repri¬ 
men las atrocidades y matanzas, y esta represión pasa a integrar la 
nueva normalidad, la represión y el enmascaramiento ocupan el lugar 
de la visión y la comprensión. Ashis Nandy señala que la política 
como guerra construye de otra manera a nuestros enemigos repri¬ 
miéndolos. Sostiene que el enemigo es una «representación íntima 
encarnada», mientras que la frontera entre yo y el otro es «ilusión y en¬ 
gaño sacralizados». Nandy piensa que los métodos disciplinarios 
europeos y occidentales constituyen las categorías de la locura, la cri¬ 
minalidad y la enfermedad. Aun la medicina, como tal, es una forma 
íntima de política.^** 

Freud creía que la guerra nos conmina a escondernos de nosotros 
mismos. Durante el nazismo abordó críticamente la guerra y fustigó la 
hipocresía y pusilanimidad de las masas: «El Estado en guerra se per¬ 
mite cometer fechorías y actos de violencia que bastarían para des¬ 
honrar a los individuos». Por eso el Estado está obligado a mentir de¬ 
liberadamente y a engañar poniendo en práctica un ocultamicnto 
masivo. Mientras dura la guerra no hay maldad, pero tampoco hay 
brújula moral. Cada individuo ha de hacer acto de patriotismo acep¬ 
tando estas cosas. Freud deduce que la gente siempre acariciará sus 
propias ilusiones, aunque la guerra las destruya prácticamente todas.'" 

Cuando analiza la guerra de Irak, Jacqueline Rose coincide con 
Freud al observar que «la guerra es el mortífero poso de nuestras más 
tenaces y precarias autoidealizaciones». Nos resulta intolerable todo 
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aquello que nos confunde, y todos tememos la incertidumbre, «pero 
seremos menos proclives a actuar guiados por nuestros temores y cul¬ 
pando a los otros si somos capaces de enfrentarnos a nuestras decep¬ 
ciones».^' No obstante, a los estadounidenses se les enseña hoy en día 
a temer a Irak y a todos los que apoyan el terrorismo. Esto supone un 
cambio, sin embargo, respecto de la retórica utilizada durante la Se¬ 
gunda Guerra Mundial. En un manual (A Short Guide to Iraq) publi¬ 
cado por el gobierno de Estados Unidos en 1942 y destinado a los sol¬ 
dados de este país estaeionados en Irak para impedir que los nazis 
tomaran el control del petróleo local, podían leerse recomendaciones 
de este tipo: habéis de mostraros amables con los iraquíes, llevaros 
bien con ellos, comprender sus diferencias; Hitler no dejará de explo¬ 
tar esas diferencias entre vosotros y los iraquíes para dividir y con¬ 
quistar, pero «nuestro propósito debe ser unir y vencer».” 

Para poder nombrar y observar la guerra hay que maniobrar po¬ 
líticamente. A medida que Estados Unidos se esfuerza en mantener su 
dominación exclusiva, el planeta vive desgarrado por las guerras. Los 
actuales excesos del patriarcado capitalista y racializado global exi¬ 
gen políticas de guerra más explícitas para contrarrestar la revelación 
de nuevas formas de desigualdades y brutalidades fomentadas por el 
mercado, a medida que se imponen los sistemas encubiertos de desa¬ 
rrollo del imperio. El poder global y su sistema antidemocrático pro¬ 
curan silenciar las voces disidentes, y el planeta se militariza al son 
de las voces más extremistas en Oriente y Occidente, el Norte y el 
Sur. El momento actual requiere ser analizado con herramientas de 
las que no está provisto nuestro lenguaje corriente. Se trata de nue¬ 
vas-viejas formas de una guerra concebida como política, diseñadas 
para servir nuevos-viejos sistemas de poder. 

La globalización neoliberal existe desde hace ya más de un 
cuarto de siglo. La Nueva Derecha de la administración Reagan de la 
década de 1980 ha dejado de ser una novedad, como tampoco tiene 
nada de «neo» la versión conservadora del liberalismo. Expresiones 
como «extremismo religioso» y «fanatismo brutal» definen las polí- 
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ticiis de Bush tanto como la etiqueta «neoliberalismo». La guerra pa- 
lece más presente y próxima que nunca. Se supone que hoy las fron- 
leias son más seguras, pero es imposible que lo sean. 

Me pregunto si han cambiado menos cosas para la mayoría de 
los habitantes del planeta y más para quienes vivimos en el corazón 
del imperio... si lo que ha cambiado es que «nosotros» nos sentimos 
menos seguros y más vulnerables, menos autónomos en medio de un 
mundo tumultuoso. Tarak Barkawi sostiene que la guerra fría fue en 
icalidad una guerra al rojo vivo para los pueblos africanos y surame- 
I icanos. La miopía de los superpoderes nos habría valido el privile¬ 
gio de no contemplar ni observar las guerras del Sur desatadas en 
Cuba, África, Nicaragua y Chile. Durante la guerra fría, millones pe¬ 
recieron en el Tercer Mundo. Para los no europeos no existió la dé- 
lente P 

La expresión misma «guerra fría» contribuyó a normalizar la 
guerra para millones de personas, mientras la volvía invisible desde 
el centro del imperio. Durante ese período, Estados Unidos recurrió 
al terrorismo en Mozambique, Nicaragua, Laos y Suráfrica. Buena 
parte del planeta vivió la doctrina Reagan como una doctrina del te¬ 
rror. Mahmood Mamdani sostiene que fue Estados Unidos, en reali¬ 
dad, el país que dio inicio a la actual yihad al brindar apoyo a Afga¬ 
nistán en su enfrentamiento contra los soviéticos, y que Estados 
Unidos utilizó sus propios métodos terroristas en otros lugares, dis¬ 
frazándolos de «guerras civiles».^'' 

Las actuales políticas bélicas requieren que las configuraciones 
racializadas y de género correspondientes a este período sean someti¬ 
das a un escrupuloso análisis. La violencia doméstica y la violación 
sexual forman parte de esas configuraciones de género pertenecientes 
a las políticas de la guerra y el terrorismo, y lo mismo cabe decir de 
las nuevas y diversas manifestaciones de género en las vidas de las 
mujeres de todos los colores. A menos que comencemos a nombrar y 
observar estas nuevas configuraciones de las desigualdades raciales 
y sexuales, no podremos desvelar y exponer la resexualización y re- 

33. Tarak Barkawi, «On the Pedagogy of “Small Wars”», International Affairs , 80, 
1 (2004). pp. 19-38, 

34, Mahmood Mamdani, Good Miislim, BacI Muslim. Partheon, Nueva York. 2004, 
pp.89,91,95, 118 y 129, 



Señuelos sexuales 


48 


definición de género de la guerra en sus nuevas variantes. Y la subas¬ 
ta de la democracia en nombre de los derechos de las mujeres y la li¬ 
bertad seguirá encubriendo la destrucción de las potencialidades de¬ 
mocráticas. 



Ki-sexualización de las guerras de/contra el terrorismo 


I -as guerras de/contra el terrorismo ofrecen un nuevo rostro desde el 

II de septiembre de 2001, pero no está nada claro cual es su signifi¬ 
cación. Las mujeres participan en el guión de las nuevas guerras 
(Ic/contra el terrorismo diseñado por Estados Unidos con unos nive¬ 
les de complicidad que superan con mucho cualquier precedente. 
Oero resulta que nada hay más antidemocrático que una guerra, lo que 
quiere decir que la presencia de las mujeres pueda llegar a ser benéfi¬ 
ca. Ningún derecho —y especialmente el de las mujeres— puede ser 
reconocido mediante la guerra o participando en una de ellas. 

Aunque siguen siendo una minoría, las mujeres están hoy más 
que nunca presentes en los ejércitos, bien como funcionarías del go¬ 
bierno, suicidas que cometen atentados o soldados implicados en 
conflictos en el Tercer Mundo. En nombre del poder imperial o en las 
luchas que se le oponen aumenta el número de mujeres militarizadas. 
Actualmente, más mujeres ocupan posiciones dentro de ese poder (o 
de lo que antaño era un poder) para luchar en nombre de los pode¬ 
rosos, y además son cada día más visibles. Se trata de una visibilidad 
poco común, ya que las mujeres por lo general permanecen ocultas 
(porque se las confina a la invisibilidad y el silencio). Por eso, el 
solo hecho de que parezcan dar un paso al frente merece ser someti¬ 
do a examen. 

Condoleezza Rice detenta el poder, pero no lo hace en su condi¬ 
ción de mujer (signifique esto lo que sea en nuestros tiempos) ni en 
nombre de las mujeres y sus derechos, sino a favor de una democra¬ 
cia imperial que destruye la igualdad por la que luchan las mujeres y 
la justicia racial. Una democracia imperial que para camuflarse se sir- 
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ve de la diversidad racial y la fluidez del género, y que convierte a las 
mujeres y las personas de color en sus señuelos. La piel negra de 
Condi y su cuerpo de mujer son un velo que nubla la visión. La de¬ 
mocracia imperial trivializa el discurso sobre los derechos de la mu¬ 
jer al reducirlo a un problema de política exterior y militariza a las 
mujeres para conseguir sus fines imperialistas. Tanto en el estamento 
militar como en la sociedad, crea un tipo de mujer combatiente ungi¬ 
do por Laura Bush, la civil en jefe. Pretendo argumentar que estas 
transformaciones, lejos de ser ilusorias o irrelevantes, significan lo 
contrario de lo que aparentan. 

Toda guerra implica la instauración de circunstancias excepcio¬ 
nales. Asimismo, se presenta como si fuera un proceso natural, como 
parte de la condición humana. Viene a decir: siempre habrá guerra(s). 
La guerra, pues, es espantosa y normal, universal y a la vez incompa¬ 
rable. Cada guerra es simultáneamente parecida y diferente de cual¬ 
quier otra. La guerra de Vietnam no se parece a las guerras en Afga¬ 
nistán e Irak, pero tiene algo más en común. Cada guerra determina 
de nuevo y es determinada por las relaciones de poder racializado y de 
género que instaura. Y no. A su vez, la determinación de esas rela¬ 
ciones de poder se desprenden del capitalismo global en su fase ini¬ 
cial, el anticomunismo en Vietnam, el capitalismo unipolar de Esta¬ 
dos Unidos o la retórica antiterrorista sobre Afganistán e Irak. 

Más de un cuarto de siglo de activismo feminista, en parte de¬ 
sencadenado por la guerra de Vietnam, permite definir hoy nuevas 
líneas de acción. Las políticas sexuales y los sistemas de violencia se¬ 
xual/racial/de género son hoy más explícitos y evidentes.. El milita¬ 
rismo y la militarización redefinen tanto la masculinidad como la 
feminidad, y la hipersexualidad y el neorracismo construyen nuevas- 
viejas formaciones de género racializadas. Las guerras siempre han 
mutilado los cuerpos de las mujeres procreadoras, pero las guerras 
actuales, en las que más mujeres se ven involucradas activamente, 
hacen que este proceso sea más complejo. Las nuevas tecnologías bé¬ 
licas, sumadas al activismo feminista y a las exigencias del capital 
global, desesencializan y desnaturalizan la madre tierra. 

Mi interés consiste, por tanto, en centrarme en la resexualiza- 
ción del género operada en el último cuarto de siglo, a fin de com¬ 
prender mejor el actual estadio alcanzado por el capital global y al¬ 
tamente militarizado. Tras la caída de la Unión Soviética y las 
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u voluciones en Europa oriental, los años posteriores a 1989 han vis- 
1(1 la instauración del estadio del poder unipolar de Estados Unidos. 
I a l ase militarista del poder global estadounidense recibió su primer 
empuje con las guerras del Golfo, en 1991; desde entonces tenemos 
niiís vigilancia, más privatizaciones, más concentración de poder, más 
gasto militar. El 11 de septiembre de 2001 dio carta blanca a este 
militarismo para que alcanzara su nivel más álgido y comenzara a 
deslizarse del neoliberalismo a la democracia fascista. Las justifica¬ 
ciones del nuevo contexto militar —trátese del incremento de insta¬ 
laciones carcelarias, la activación de la Guardia Nacional y las uni¬ 
dades de reservistas o la imposición a la población civil de códigos 
naranja y alertas rojas— facilitan la rearticulación de configuracio¬ 
nes racializadas de género, mediante la revisión de modelos preesta¬ 
blecidos. 


Remilitarización de la vida cotidiana 

La cultura de los ataques preventivos y el poder unilateral se ha ins¬ 
talado no sólo en los campos de batalla, sino en el día a día en Esta¬ 
dos Unidos. Para los más exitosos, el agresivo ensimismamiento es 
una manera de justificar un creciente individualismo. Además, nues¬ 
tros líderes creen que no están obligados a atender las leyes interna¬ 
cionales que nos defienden de la tortura, ni tampoco que deban firmar 
tratados para contribuir a proteger el medio ambiente. En 1987, Esta¬ 
dos Unidos controlaba el 32 por 100 del negocio de venta de armas en 
el mundo, un porcentaje que diez años después era del 43 por 100. De 
los 140 países a los que entregó o vendió armas en 1995, un 90 por 
100 no amparaba comicios democráticos o eran notorios violadores 
de derechos humanos.' 

Estados Unidos, que posee el arsenal más sofisticado del plane¬ 
ta, se ve cada vez más condicionado por los modelos de disciplina mi¬ 
litares. La presencia de nuestros soldados, tanto en casa como en el 
exterior, es demasiado importante como para que no tenga conse¬ 
cuencias en la cultura que les sirve de marco o a la que ellos le impo- 
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nen el suyo. Estados Unidos invierte más en su ejército (329.000 mi¬ 
llones de dólares en 2002) que China, Rusia, Japón, Irak, Corea del 
Norte y todos los demás países miembros de la OTAN juntos.^ 

Estados Unidos también destina más dinero que nunca a sus cár¬ 
celes, e invierte en ellas mucho más que en sus escuelas. Entre 1990 
y 2000, el número de cárceles se ha incrementado un 81 por 100. El 
complejo militar-industrial de C. W. Mills ha pasado a ser definido 
como un complejo carcelario-industrial por Angela Davis, quien de¬ 
nuncia que hoy el número de mujeres detenidas en las cárceles de Ca¬ 
lifornia es superior al de todas las mujefes encarceladas en todo el 
país en la década de 1970. En 2003 había aproximadamente dos mi¬ 
llones de presos en Estados Unidos y cerca de millón y medio en el 
ejército.’ Nuestra cultura militarizada invierte el 52 por 100 del pre¬ 
supuesto federal en el ejército, y el 6 por 100 en sanidad."* 

La guerra es nuestra metáfora cultural. Declaramos la guerra a 
las drogas, al sida, al cáncer, a la pobreza, al terrorismo. Pero «la gue¬ 
rra» como metáfora trastorna y produce alucinaciones. El lenguaje 
que utiliza es tan engañoso como sus objetivos finales. La guerra es 
un peligro para la democracia porque permite justificar y, por ende, 
normaliza el ocultamiento, el engaño, la vigilancia y el asesinato. La 
mentalidad de la guerra se infiltra en cada rincón de la vida cotidiana. 
Nuestros hijos se divierten con juegos que naturalizan la guerra en 
nuestros hogares, mientras las tropas estadounidenses en Irak utilizan 
esos mismos juegos para entrenarse o relajarse. La popular Play sta- 
tion es un arma de reclutamiento que permite imaginar que es posible 
jugar con la guerra, meterse en ella por diversión, actuar como en la 
guerra y ganar.’ Mientras tanto, en la vida «real», el gobernador Jeb 
Bush promueve la adopción de un programa informático de gestión y 
coordinación de recursos que ha sido utilizado para señalar a millares 
de ciudadanos como potenciales terroristas.’ 
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Cynthia Enloe concibe la militarización como un proceso que 
ml’luye y se infiltra en la vida cotidiana, diseñado por los militares. El 
.it'lual ejército representa sólo un aspecto limitado, aunque funda¬ 
mental, de este proceso disciplinario y regulador de las relaciones so¬ 
ciales, mediante el cual la jerarquía, la vigilancia, el autoritarismo y 
la deferencia acaban formando parte del modo de vida de las gentes, 
dentro y fuera de los cuarteles del ejército.’ La Seguridad Nacional 
moldea la psique de los civiles de un modo militarista. Los códigos 
naranja y rojo presuponen alguna clase de inconsciente conciencia 
del temor, y justifican la demanda de un Estado basado en la seguri¬ 
dad. Se trata de otro tipo de guerra, una guerra que quizá no podamos 
ver o experimentar directamente, pero que existe. Las elecciones pre¬ 
sidenciales de 2004 se inscribieron de lleno en este contexto milita¬ 
rista, con su llamamiento a una memoria específica de la guerra de 
Vietnam para construir la imagen de los héroes y patriotas de hoy. 

Enloe alerta sobre la capacidad de la cultura militarizada para 
sembrar la confusión acerca de su propia significación, algo que lo¬ 
gra haciendo que todo el acento recaiga en el ejército como foco del 
modo militarizado de vida y pensamiento. Al convertir a esta entidad 
en el espacio natural de las formas de vida bélicas, sostiene Enloe, es¬ 
tamos normalizando «los espacios civiles militarizados». Señala 
perspicazmente que el más reciente «camuflaje» de la militarización 
consiste en hacernos creer que la presencia de mujeres en el ejército 
está relacionada con la liberación de las mujeres.* En lugar de una li¬ 
beración, el ingreso de las mujeres en el ejército ha de comprenderse 
como la más reciente fase del capitalismo global militarizador. En la 
era post-1989, asistimos una vez más a una reformulación de las 
construcciones del patriarcado racializado, que incluye el rediseño 
por y para la militarización de nuevas-viejas construcciones de la es¬ 
posa obediente, la nodriza negra, la madre protectora, la mamá mo¬ 
derna, la mujer profesional. Más mujeres se ven obligadas a alistarse 
en el ejército por necesidades económicas, y más mujeres civiles se 
someten a los imperativos disciplinarios de una esfera pública priva- 
tizada que reestructura el género con sus acuciantes exigencias. 
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Es posible que la presencia de mujeres en el ejército contribuya 
a darle a este estamento un «look» más democrático, simulando que 
las mujeres ahora pueden escoger las mismas actividades que los 
hombres, pero en realidad las opciones no son comparables en ambos 
casos. El ejército puede parecer más moderno, si por «moderno» en¬ 
tendemos «modificado», pero eso no quiere decir que sea más demo¬ 
crático o igualitario. En realidad, hoy se alistan más mujeres en el 
ejército porque hay menos democracia, si por democracia entende¬ 
mos opciones y oportunidades. En el actual estado de cosas, el nuevo 
estadio alcanzado por el patriarcado impone condiciones en las que 
las mujeres frecuentemente se alistan en el ejército porque buscan un 
trabajo remunerado o una formación profesional. En el estadio mili¬ 
tarista que ha alcanzado el capital global, el ejército constituye uno de 
los principales terrenos donde las mujeres trabajadoras o de clase me¬ 
dia pueden aspirar a una paga mensual... exactamente lo que el tra¬ 
bajo doméstico les ofrecía a las mujeres negras en la década de 1950. 
Los cambios en la estructura del trabajo de la economía global hacen 
que una mayoría de las mujeres, con independencia de su raza o cla¬ 
se social, no pueda ya contar con el matrimonio como salvoconducto 
hacia una vida no dependiente del trabajo remunerado. Son mujeres 
que buscan la manera de acogerse a los beneficios de la salud y la vi¬ 
vienda, a medios de enseñanza, a una formación profesional, y que 
están viendo cómo sus necesidades vitales, así como las instituciones 
del matrimonio y la familia, son sometidas a cambios significativos 
que traspasan las fronteras raciles y de clase. 

Según Enloe, mientras que las mujeres representaban sólo el 
1 por 100 del ejército soviético, en la Rusia poscomunista suponen 
hasta el 12 por 100 de las fuerzas armadas. Durante la guerra de Viet- 
nam, las mujeres conformaban el 2 por 100 del personal del ejército 
estadounidense, cifra que en 1997 asciende 13 por 100. A fecha de 
septiembre de 2003, 213.059 mujeres constaban en servicio activo, 
un 15 por 100 del total, y representaban aproximadamente el 18 por 
100 de los nuevos reclutas en el ejército de tierra, el 17 por 100 en la 
marina, el 7 por 100 en el cuerpo de los marines y el 23 por 100 en 
las fuerzas aéreas. Prácticamente la totalidad reconoció que se había 
alistado por motivos educativos y de formación profesional. Más de 
la mitad de las mujeres en filas pertenecen a minorías étnicas: el 
33,2 por 100 son afroamericanas, el 1,8 por 100 americanas nativas, 
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rl 4,1 por 100 americanas asiáticas y un 10,2 por 100 hispánicas.’ 
l ambién aumenta el número de mujeres alistadas en las unidades mi- 
lilares de Croacia, México, Jordania, Argentina, Chile, Japón y Corea 
ik'l Sur.'® De las fuerzas estadounidenses enviadas a Irak, uno de cada 
siete miembros activos y uno de cada tres adscritos al servicio de in- 
leligencia militar son mujeres." 

Las mujeres jóvenes representan una masa casi crítica en el mo¬ 
ví miento maoísta de Nepal. Este movimiento extremadamente milita- 
I izado destaca por sus cuadros de mando masculinos y combatientes 
íemeninos. Las mujeres constituyen aproximadamente el 30 por 100 
(Icl mismo; para muchas, su participación en actividades militares ha 
supuesto un problema y a la vez una oportunidad liberadora. Son mu- 
¡cres que viven inmersas en la violencia, tanto doméstica como gu¬ 
bernamental, para las cuales la «guerra popular» representa el acceso 
a nuevas y diferentes oportunidades. Los enfrentamientos militariza¬ 
dos reproducen y perturban las relaciones de género estereotipadas, y 
la participación en ellos de las mujeres hasta cierto punto resulta tan 
emancipadora como limitadora, ya que su movilización contribuye 
por igual a poner a prueba y subvertir las relaciones patriarcales de 
su país.'^ 

Conviene señalar que la militarización de las vidas de las mu¬ 
jeres es un proceso complejo y desorganizado. No es la primera vez 
que las mujeres son invitadas a entrar en el ejército para garantizar 
su supervivencia. En la Segunda Guerra Mundial, las americanas de 
origen japonés se alistaban en el ejército para manifestar su lealtad y 
mejorar su formación. Según Brenda Moore, que ha estudiado el 
caso de estas mujeres, muchas veían en el servicio militar una «vía 
para la movilidad social», especialmente debido a su estatus de mi¬ 
noría racial (grupos de inmigrantes podían acceder a la ciudadanía, a 
cambio del servicio militar). Seis mil «nisei» (los nacidos en Estados 
Unidos de padres japoneses inmigrantes) se entrenaron para formar 
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parte de las tropas en el Pacífico («Se calcula que 5.000 hombres ni- 
sei estaban en servicio activo antes de que Estados Unidos declarara 
la guerra a Japón»). Una vez declarada la guerra, las injusticias de¬ 
bidas al racismo estadounidense hicieron que a estos individuos «se 
les negaran los mismos derechos por los que estaban dispuestos a 
combatir y morir». En total, más de 100.000 personas de origen ja¬ 
ponés fueron «reubicadas», de las que aproximadamente 80.000 ha¬ 
bían nacido en Estados Unidos. Algunas mujeres nisei incluso se 
alistaron en el ejército tras haber sido deportadas a campos de inter- 
namiento, algo que fue utilizado para ensalzarla democracia, ya que 
supuestamente demostraba que el ejército de Estados Unidos era ca¬ 
paz de acoger incluso a «descendientes del enemigo». Esas mujeres 
nisei transgredieron las normas de la cultura estadounidense, tanto 
de manera amplia como en sus vidas privadas. Sus aspiraciones eran 
diversas: contribuir con sus particulares aptitudes al esfuerzo de gue¬ 
rra, demostrar su lealtad como ciudadanas estadounidenses y cono¬ 
cer mundo. 

En cuanto a tas afroamericanas, las que se alistaron durante la 
Segunda Guerra Mundial fueron severamente estigmatizadas y discri¬ 
minadas. En el ejército había un cupo el 10 por 100 y se practicaba una 
política de segregación racial. Así, estas mujeres fueron segregadas en 
una sección exclusivamente negra que se mantuvo aislada de las sec¬ 
ciones blancas. Muchas de ellas habían sido entrenadas como profe¬ 
sionales, pero fueron consignadas a tareas poco importantes debido a 
su raza. En términos militares, la segregación también quería decir que 
al frente de las unidades segregadas se ponía a oficiales afroamerica¬ 
nas del cuerpo femenino del ejército, pero que no había oficiales entre 
las mujeres nisei. Todas las americanas que se alistaron permanecieron 
en filas.Las huellas del patriarcado no se borran porque el género se 
modernice y reforme para satisfacer las necesidades bélicas. Es cierto 
que la segregación racial es ilegal actualmente y que hay más matices 
hoy en las jerarquías de género, con la consiguiente disimulación de 
los privilegios patriarcales, pero ello no quiere decir que hayan desa¬ 
parecido. Además, esos matices son la consecuencia de un inadecua- 
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rio conocimiento de la variedad y diversidad reales de las vidas de las 
mujeres alistadas en ejércitos en todo el planeta. 

Centenares de miles de mujeres lucharon por Alemania, la Unión 
Soviética y Gran Bretaña en la Segunda Guerra Mundial, y muchas de 
ellas combatieron en campos de batalla. D’Ann Campbell calcula que 
aproximadamente 800.000 mujeres sirvieron en el Ejército Rojo y más 
de la mitad lo hizo en unidades de combate del frente. Los soviéticos 
no podían darse el lujo de dividirse en no combatientes y combatien¬ 
tes, una distinción que preocupaba a estadounidenses, británicos y 
alemanes.'^ Una falta de suficiente «fuerza masculina», y no las prio¬ 
ridades democráticas, fue lo que llevó a combatir a las mujeres. La ne¬ 
cesidad impulsaba a las mujeres a asumir roles de combatientes y no 
un anhelo feminista de «igualdad», como en el caso de las mujeres sol¬ 
dados que perecieron en combates cuerpo a cuerpo en Okinawa. Hoy 
día hay alrededor de 200.000 mujeres alistadas en las filas del ejército 
estadounidense, pero haríamos mal en confundir la necesidad con el 
progreso, la democracia o alguna forma de feminismo. 

En países desgarrados por guerras las mujeres pueden enfrentarse 
a su nueva existencia militarizada combatiendo, pero es más frecuen¬ 
te que lo hagan como refugiadas y personas desplazadas. En países 
como Palestina, Israel, Sudán, Irak y Afganistán no se puede estable¬ 
cer una frontera nítida entre los ámbitos civil y militar. La vida priva¬ 
da y las relaciones familiares adoptan formas militarizadas cuando la 
habitual separación entre el hogar y el campo de batalla ha volado en 
pedazos. Además de entremezclar zonas militarizadas, como sucede 
en Estados Unidos, la guerra también entremezcla las relaciones se¬ 
xuales y de género. 


La militarización del género 

A los países del Primer Mundo les resulta más fácil establecer distin¬ 
ciones entre la guerra y la vida militarizada que a los países arrasados 
por la guerra, para los que esta separación es un lujo. En India y Su- 
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dán se promociona y visibiliza la violencia de género como algo a la 
vez horrendo y habitual. La violencia de género y la violencia defini¬ 
da por el género aparecen en estos casos inextricablemente unidas. La 
violencia de género puede tomar por objeto tanto a hombres como a 
mujeres, lo que relaja y al mismo tiempo refuerza el control ejercido 
por los significados tradicionales del género. La violación pública y 
la vejación de género promocionada son sólo nuevas formas de viejas 
prácticas. 

Los habitantes de Estados Unidos se sintieron horrorizados el 
11 de septiembre de 2001 porque tuvieron un.atisbo excepcional y le¬ 
jano de los efectos de una guerra cercana. Quienes en Estados Unidos 
tienen a sus seres queridos en Irak y Afganistán también pueden no¬ 
tar algunos de los efectos de la guerra. Pero la mayoría de nosotros no 
es consciente de lo que las guerras producen, en la medida en que nin¬ 
guno de nosotros sabe lo que es vivir experimentando dolor y miedo 
permanentemente. Con todo, nunca como ahora ha habido tantas mu¬ 
jeres involucradas en una guerra. Como tales, las mujeres han invadi¬ 
do más aún un territorio que otrora fue únicamente masculino. Estos 
cambios inducen alteraciones en las relaciones de género, tanto en el 
seno del ejército como fuera de él. Las mujeres están siendo movili¬ 
zadas para y por la guerra, pero queda por ver exactamente qué efec¬ 
tos produce en el género establecido su participación en las más re¬ 
cientes guerras y cómo se verán éstas afectadas por las nuevas 
construcciones de género."^ 

La paz se identifiea frecuentemente con las mujeres, la guerra, 
con los hombres. Sin embargo, la guerra está perturbando la vida 
definida por estas divisiones de género tal como la conocíamos, y aun 
el mismo espacio se ve afectado y se reconstruye. El lenguaje de la 
guerra —frente interno, zona de batalla, eombatientes, civiles— de¬ 
safía noeiones tradicionales como hogar, seguridad y privacidad. La 
muerte engendra nuevas necesidades. En las masaeres de Ruanda per¬ 
dieron la vida tantos hombres, que ahora las mujeres presiden la ma¬ 
yoría de los eonsistorios locales. En Irak, las tropas estadounidenses 
han apresado a tantos hombres (más de 10.000 hombres y adoleseen- 


16. Para un importante debate acerca de las configuraciones de género en el ejérci¬ 
to, véase Mary Fainsod Katzenstein, Faithful and Fearless, Moving Feminist Protest 
Inside the Church and ihe Military, Princeton University Press, Princeton, 1998. 



Kcsexualización de las guerras de/contra el terrorismo 


59 


tes) que las mujeres han comenzado a encargarse de las labores mas¬ 
culinas (labrar los campos y custodiar los hogares).'’ 

En buena medida, la guerra es secreta, pero en sí misma, es una 
forma manifiesta y violenta de política. Aunque no se la pueda cono¬ 
cer, la guerra puede constatarse y es visible. Las obscenas desigual¬ 
dades e injusticias del capitalismo global son más visibles hoy día 
que en ningún otro momento, y por ello su protección requiere siste¬ 
mas de poder más aplastantes. Estados Unidos se defiende a puñeta¬ 
zos, mientras invoca la defensa de la democracia y viste de uniforme 
a sus mujeres para que sirvan de señuelo."* Al mismo tiempo, a fin de 
justificar la guerra se invoca la protección de las mujeres y los niños, 
considerados civiles, a pesar de que los 95 por 100 de las bajas oca¬ 
sionadas por las guerras son precisamente civiles, y la mayoría son 
mujeres. Unos civiles también sometidos a la militarización en su 
condición de refugiados, asalariados, transportistas de agua y madera 
o madres. 

Las mujeres que se alistan en el ejército penetran en una forta¬ 
leza del machismo. La cultura militar aspira a desactivar y castigar 
el peligro que representan las mujeres. En la Academia Naval de 
Estados Unidos se practica un ritual nocturno que consiste en obli¬ 
gar a los nuevos reclutas a decir «Buenas noches. Jane Fonda», a lo 
que el resto de los miembros de la unidad responden; «Buenas no¬ 
ches, puta».'’ Se calcula que la violencia doméstica es tres a cinco 
veces mayor entre parejas de soldados que entre parejas de civiles. 
Los hombres que han estado en combate tienden a ser cuatro veces 
más agresivos físicamente. En 2002, cinco esposas de militares fue¬ 
ron brutalmente asesinadas por sus maridos, que acababan de volver 
de Irak a Fort Bragg.’" Antes de los atentados del 11 de septiembre 
de 2001, la Miles Foundation (una institución sin fines de lucro con 
sede en Connecticut que estudia las agresiones dentro del ejército) 
recibía un promedio mensual de 75 llamadas de familias de milita- 
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res denunciando la violencias domésticas y las agresiones sexuales. 
Después del 11-S, comenzó a recibir 150 llamadas por semana. 
Ocho soldados se suicidaron tras su regreso de Irak, y uno ahogó a 
su esposa en una bañera.^' 

En principio, la guerra permite sacar a la luz todo la maldad que 
se esconde bajo la superficie; una maldad que le da sentido y banaliza 
todo lo demás. La guerra es a un tiempo deseada y despreciada. Es una, 
«orgía de muerte», destrucción y violencia, y, como tal, seduce. Chris- 
topher Hodges describe y sanciona esta concepción hobbesiana de la 
vida y la muerte concebidas como una conquista masculina. Los hom¬ 
bres se mueven por Eros, el flirteo con la vida, y por Tánatos, la muer¬ 
te El de Thomas Hobbes era un mundo de hombres, carente de muje¬ 
res. La guerra no me otorga sentido, y estoy segura de que no se lo da a 
la mayoría de las personas, sean hombres o mujeres, respecto de la ma¬ 
yoría de los cuales Hobbes se equivocaba. No obstante, la naturaliza¬ 
ción y normalización de la guerra se basan en esta idea de una natura¬ 
leza humana mítica, concebida exclusivamente como masculina. 

Es un peligro pensar que la guerra sea inevitable e intrínseca a la 
naturaleza humana. No creo que los genes sean exclusivamente natu¬ 
rales o innatos, del mismo modo que no pienso que la naturaleza hu¬ 
mana sea natural. El concepto de naturaleza, desde el origen, es ge- 
nuinamente político, una elaboración que reifica las necesidades de 
quienes buscan que participemos en guerras en su nombre. En el 
mundo tecnomachista que es el nuestro, la guerra se nos presenta 
como el drama de la masculinidad. A veces recibe el nombre de «com¬ 
pulsión edípica» o es definida como «la búsqueda psíquica del pa¬ 
dre». Nada de esto impidió que más de 120.000 hijos obedientes lu¬ 
charan en la guerra de Vietnam para luego volver a casa y suicidarse. 
El doble de los soldados muertos en esa guerra.” 

El género naturaliza la guerra y la guerra está moldeada por el 
género. Masculinidad y feminidad son definidas como oposiciones 
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normales. Mientras, se silencia el cuerpo sexual. El mismo proceso 
de dar a luz es frecuentemente ocultado o banalizado, cuando no fan- 
taseado.^'^ Ninguna de estas posibilidades ayudan a las mujeres de 
carne y hueso. Representan un proceso que silencia y escamotea el 
cuerpo femenino, convirtiéndolo en una cosa ilegible. La guerra tal y 
como la concebía Hobbes tiene su origen en este mítico lugar, donde 
las mujeres que dan a luz están ausentes y los hombres se dedican a 
matar. O, para decirlo con Klaus Theweleit, «La guerra es una de las 
primeras formas que tienen los hombres de dar a luz».^^ Así, las mu¬ 
jeres deben de ser pacíficas, y los hombres dedicarse a guerrear. Las 
posturas esencialistas ubican estas categorías en la naturaleza, contri¬ 
buyendo a enmascarar la artificial configuración de género de las 
guerras. 

Las mujeres, que son individuos sexuados de maneras específi¬ 
cas, dan a luz en un mundo que también les exige que críen y edu¬ 
quen. Pero basta con abandonar la inmutabilidad del sexo y el género 
para ser capaces de observar la mutabilidad del género sexuado y el 
sexo transformado en género. Aunque sexo y género no desaparecen, 
este proceso exige que se tomen en consideración sus politizadas 
significaciones contextúales. Así, resulta que algunas mujeres pueden 
optar por salvar la vida en lugar de destruirla, pero muchas otras de¬ 
ciden ingresar en el ejército. Eso quiere decir que las prácticas de gé¬ 
nero están abocadas al cambio, aun cuando las concepciones de la fa- 
minidad y la masculinidad esencializadas y aceptadas permanezcan 
incólumes. 

La guerra institucionaliza la diferenciación sexual, al mismo 
tiempo que contribuye a socavarla. Impone la oposición, diferencia¬ 
ción y alteridad entre los pueblos. Cualquier otro proceso de dife¬ 
renciación se ve afectado por la prioridad asignada a la masculinidad. 
La guerra es un proceso que simultáneamente produce y reproduce 
masculinidad. El guerrero heroico es la norma estándar.^'’ Cualquier 
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otra opción es considerada una muestra de afeminamiento, debilidad, 
mariconería. Por eso la derrota de Estados Unidos en Vietnam fue 
considerada una castración. Hubiese sido deseable que la derrota de¬ 
sembocara no sólo en una redefinición de la política exterior, sino 
también en una rearticulación de género. En 2003, el diario The Bla- 
de publicó un informe sobre las Tiger Forces, la unidad de élite que 
«ataba brutalmente a civiles en Vietnam». Esta unidad de paracaidis¬ 
tas entrenados al más alto nivel, en 1967 cortó las orejas y arrancó el 
cuero cabelludo a sus reos para fabricar trofeos en forma de collares 
con los que se adornaban.Se han documentado extensamente las 
mutilaciones y violaciones a las que soldados estadounidenses some¬ 
tieron a inocentes en varias aldeas vietnamitas. No obstante, las Tiger 
Forces continúan interviniendo en guerras desatadas por Estados Uni¬ 
dos, lo que hace pensar a algunos que la única diferencia entre las 
guerras de Afganistán y Vietnam es que la primera es marrón, mien¬ 
tras que la otra era verde.^** Apenas se atreve uno a imaginar cómo las 
macabras atrocidades cometidas en Vietnam puedan integrarse en 
las estrategias de esta unidad hoy, en Irak. 

Vietnam continúa siendo un referente de la perturbadora des- 
masculinización de Estados Unidos en la derrota. De ahí que Jane 
Fonda siga siendo objeto de odio por sus actividades antibélicas y a 
considerada poco menos que una cobarde por los defensores de aque¬ 
lla guerra. Aunque lamentablemente hora se dedica a disculparse por 
su antiguo activismo. Fonda sigue siendo igualmente vilipendiada. 
Gertrude Stein dio en el clavo cuando decía que patriarcal es sinóni¬ 
mo de patriótico, y que de la mujer patriótica sólo se espera que cie¬ 
rre la boca y brinde apoyo, no activismo subversivo.” 

Las políticas adoptadas después de Vietnam tuvieron por objeti¬ 
vo lograr la remasculinización de Estados Unidos, en pro del capita¬ 
lismo global. La derrota de este país en Vietnam sirvió para justificar 
la reestructuración y privatización de un gobierno considerado «fe- 
minizado» e inepto. Un Estado más reducido y agresivo era el sueño 
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de los capitalistas globalizadores, y el de Donald Rumsfeld era rees¬ 
tructurar y privatizar el ejército. Si no me equivoco, comencé a inte¬ 
grar de nuevo la guerra de Vietnam en mi proceso de análisis cuando 
supe de las actividades de las Tiger Forces y el contraterrorismo es¬ 
pecial de Delta Forcé, pero esta vez en Irak. Y Vietnam resurgió en 
las elecciones presidenciales de 2004: Kerry era un veterano y fue es¬ 
tigmatizado, no ensalzado, por haber participado en aquella guerra. 

Demasiadas cosas odiosas habían ocurrido. Millones de tonela¬ 
das de bombas fueron lanzadas sobre civiles y soldados por igual. 
Murieron tres millones y medio de vietnamitas y cayeron 58.000 
soldados estadounidenses. Quienes regresaron trajeron consigo es¬ 
pantosos recuerdos que les impidieron vivir normalmente. Algunos 
cuentan sus experiencias en la cinta documental Soldado de invierno.^ 
Testimonian eontra la guerra y relatan su horror: mujeres y niños ase¬ 
sinados indiscriminadamente, mutilados, quemados y matados, des¬ 
tripados en vida, prisioneros lanzados desde helicópteros al vaeío. 
Dicen cómo habían sido entrenados para ver en los vietnamitas a 
«orientales» y «rojos», y no a seres humanos, cómo les aterraba pen¬ 
sar que iban a morir y hacían lo que fuera para sobrevivir. 

Volví a ver Soldado de invierno mientras redactaba este libro. 
Intentaba ver y oír, pero no lo conseguía. La secuencia en la que apa¬ 
recen unas jóvenes vietnamitas gritando y rogando que no las mata¬ 
ran es apenas soportable. Todo el tiempo me decía que si esto era ver¬ 
dad, no deberíamos atrevernos a olvidar. Actos como esos no pueden 
perdonarse porque no pueden olvidarse. Por el contrario, hay que re¬ 
cordar. No estoy diciendo que renunciar a perdonar nos obligue a 
querer castigar, sino que es necesario no perdonar la participación en 
una guerra. 

La pérdida feminizadora de la guerra de Vietnam supuso un hito 
históricamente significativo en el rediseño del proceso histórico de la 
renegociación de género. La guerra se convirtió en «un medio para 
la expansión y definición de relaciones de género alteradas».” Las re¬ 
laciones de género basadas en el enfrentamiento se volvieron más 
transitorias y fluidas. El género se hacía más flexible, pero cierta- 
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mente no más igualitario. La separación de género seguiría existien¬ 
do, pero ya no volvería a hacerlo en sus viejas formulaciones. La gue¬ 
rra se definiría menos por el sexo biológico (por el cuerpo masculino, 
por la masculinidad) y más por discursos masculinos capaces de ser 
asumidos por hombres y mujeres. Los discursos moldean el aspecto 
del género; y en este sentido, se ha producido un desplazamiento que 
«aleja de los individuos definidos por el género y acerca a discursos 
moldeados por el género».’^ Este proceso de renegociación de género 
adquirió un relieve especial durante la guerra del Golfo de 1991. Era 
la primera vez que Estados Unidos se involucraba en una guerra des¬ 
de Vietnam, y por primera vez en una guerra sus tropas se manifesta¬ 
ron como masculinas y también femeninas. 

Las guerras de Irak de 1991 a 2006 representan una manifesta¬ 
ción de la rehabilitación del ejército estadounidense en la era post- 
Vietnam mediante su propia resexualización. Se ha militarizado par¬ 
cialmente la feminidad sin que el ejército se haya desmasculinizado. 
Poco después del inicio de la guerra de Irak, el relato de la captura de 
Jessica Lynch por fedayines en Nasiriya fue utilizado para movilizar 
a los hombres soldados del ejército estadounidense e incitarlos a la 
acción. Habían de hallarla y protegerla.’^ Jessica Lynch y sus cama- 
radas Lori Piestewa y Shoshanna Johnson representan el cambiante 
disfraz del ejército. Sólo una de ellas era blanca, y las tres eran mujeres 
de clase trabajadora. Aunque aparecían militarizadas como hombres, 
como género seguían siendo mujeres. Esta mujeres jóvenes estaban 
condenadas a sufrir daños colaterales: tanto Lynch como Johnson 
volvieron a casa con graves heridas, y Piestewa, una madre soltera, 
perdió la vida. 

Pero la guerra de Irak de 2002 fue promovida por un cowboy sin 
experiencia militar. Mientras, las mujeres en el país se las ven cada día 
con una refeminización rampante, trátese de la liposucción o de una 
nueva versión de Las mujeres perfectas. La confusión de género no 
puede ser más real. En 2005, la película En Terreno vedado fue todo 
un éxito. Ahora resulta que incluso los cowboys pueden ser gays. 
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El capitalismo global requiere una rearticulación y redefinición 
de género del patriarcado, lo que implica la adopción de diferencia¬ 
ciones de clase entre las mujeres para poder defender los privilegios 
machistas más allá de las fronteras de clase. Y las mujeres de las cla¬ 
ses trabajadoras —especialmente si son de color— son generalmente 
las nuevas guerreras machistas. En un contexto en que las diferencias 
de clase avivan las desigualdades y las injusticias globalmente, la mi¬ 
litarización de la vida cotidiana redefinida por el género implica este 
tipo de realidades de clase. 


La violación como forma de género de la guerra 

La violación expresa la violencia codificada por el género, y en tiem¬ 
pos de guerra permite reactivar la continuidad de la definición de gé¬ 
nero de la mujer como víctima en lugar de agente. Pero hay que tener 
en cuenta que este es un proceso en el que todos los enemigos, sean 
hombres o mujeres, son feminizados. Las violaciones en Bosnia o 
Darfur violentan sexualmente a niñas y mujeres, y al mismo tiempo 
atacan el sistema de género de la masculinidad. Los hombres se des- 
masculinizan con la violación de sus hijas y esposas. En este proceso, 
nadie queda a salvo de vejaciones. 

La violación no sólo es uno de los efectos o crímenes de la gue¬ 
rra, es su rostro brutal y despiadado. Los cuerpos de las mujeres se 
convierten en campos de batalla, son capturados, conquistados y des¬ 
truidos. Las violaciones de guerra desintegran las diferencias entre 
vida privada y pública, destruyen la propiedad y privacidad del pro¬ 
pio cuerpo, del mismo modo que la vida de cada individuo se con¬ 
vierte en moneda de cambio en las guerras de género. Los civiles de¬ 
saparecen. Las guerras de género suprimen el reconocimiento de la 
condición de civil y reducen la tortura a un contexto desconectado de 
la familia y el hogar.'"* 

La nación enemiga se desmasculiniza, la victoriosa se remascu- 
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liniza. Las violaciones sistemáticas (un tipo de «misoginia asesina») 
frecuentemente aparecen integradas en las políticas militares.^’ Es un 
fenómeno que ha asumido formas diferentes; judías sometidas a es¬ 
clavitud sexual por los soldados nazis, imposición de la violación ins¬ 
titucionalizada de las esclavas sexuales por el ejército japonés en la 
Segunda Guerra Mundial, campos para violaciones creados por los 
serbios durante la guerra en Bosnia, violación y mutilación de muje¬ 
res tutsis en las masacres de Ruanda, propiciadas en algunos casos 
por mujeres hutus. 

Más de medio millón de niñas y mujeres fueron violadas en el 
genocidio ruandés de 1994. Decenas de miles de niñas y mujeres lo 
han sido en Bosnia, Sierra Leona y Timor Oriental. En muchos de 
esos países, como en Serbia y Pakistán, la mujer violada se enfren¬ 
ta al repudio de su comunidad, y a menudo se ve reducida a optar 
por la única vía de escape: el suicidio. Sin embargo, en Sierra Leo¬ 
na las violaciones de guerra alcanzaron tales proporciones que, a 
pesar del estigma y la vejación que la violación conlleva, a las su¬ 
pervivientes de estas prácticas se les permitió regresar a sus comu¬ 
nidades de origen.^'’ 

Si parafraseáramos a Clausewitz y a Foucault, podría decirse 
que la violación no es más que la continuación de la guerra por otros 
medios y con otros recursos igualmente inhumanos, un tipo de guerra 
integral más que uno de sus efectos.Tanto la guerra como las viola¬ 
ciones se normalizan como si fueran inevitables, como si estuvieran 
biológicamente inscritas en la naturaleza del guerrero mítico. Pero re¬ 
sulta que la violación corporal destruye las convenciones de género. 
La violada deja de ser una mujer que cualquier hombre pueda querer 
reconocer como suya. La violación de guerra reduce a las mujeres a 
su instancia patriarcal de receptáculo corporal y las excluye del esta¬ 
tus de feminidad privilegiada. Por medio de la violación se logra ocu- 
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par totalmente a las mujeres, en lo que constituye la «invasión defini¬ 
tiva».^* 

Aunque es menos sistemática y reconocida como tal, también 
existe la violación homosexual (hombre contra hombre), pero se le 
otorga menos visibilidad porque entra en conflicto con ideas preesta¬ 
blecidas sobre la heteromasculinidad. Sea helero u homosexual, las 
violaciones perpetradas en la guerra rediseftan y redefinen el género. 
Los hombres violados pasan a ser cuasimujeres o maricas; su inde¬ 
fensión los feminiza. En estos casos, el género se desprende del cuer¬ 
po biológico y adquiere una forma monstruosa. 

Según Yvette Abrams, una de cada dos mujeres han sido viola¬ 
das en Suráfrica debido a la institucionalización de la violencia, que 
se remonta a la esclavitud y se prolonga en las guerras coloniales. Las 
violentas ramificaciones de este trauma condicionan cualquier posi¬ 
bilidad de instaurar hoy políticas viables.” A medida que la guerra 
asóla el planeta, es más necesario ver en la violación una continua¬ 
ción de la política por otros medios. Eso no ha impedido que en Pa- 
quistán el general Musharraf, en 2005, se refiriera despectivamente a 
las acusaciones de mujeres paquistaníes, afirmando que en muchos 
casos sus denuncias de violaciones eran falsas o exageradas porque lo 
que estas mujeres buscaban era que los extranjeros les facilitaran ayu¬ 
da económica y visados. Musharraf equiparó la violación con una 
manera de «hacer dinero» para marcharse del país, sin importarle el 
revuelo causado por el caso de Mujtar Mai, violada en 2002 por orden 
de una asamblea de aldea, en el marco de una venganza de honor, ni 
tampoco las amenazas de muerte recibidas por Shazia Jalid tras de¬ 
nunciar haber sido violada.""’ Las feministas paquistaníes replicaron 
manifestando su indignación en marchas públicas. 

Pero la violación como una «guerra por otros medios» también 
existe más cerca de nosotros. Decenas de mujeres soldados en la zona 
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del golfo Pérsico han denunciado agresiones sexuales y violaciones 
perpetradas por sus compañeros de tropa. Entre 2002 y 2004 se regis¬ 
traron más de un centenar de informes sobre conducta sexual impro¬ 
pia en la Zona del Comando Central (Irak, Kuwait y Afganistán).'" En 
este contexto, las agresiones sexuales permiten construir un tipo de 
mujer que es a la vez guerrera y víctima femenina. 

El ejército necesita mujeres reclutas. Así pues, el ejército se está - 
feminizando: actualmente, las mujeres representan aproximadamente 
el 14 por 100 del ejército de tierra, el 17 por 100 de las fuerzas aéreas 
y el 13 por 100 de la marina. Pero la vida militar sigue formando a de¬ 
predadores sexuales machistas.'*^ Tras su regreso de zonas de guerra 
en Irak, Afganistán y Kuwait, treinta y siete mujeres soldados pidie¬ 
ron atención especializada por traumas sexuales a organizaciones de 
lucha contra violaciones a civiles. Y las 60.000 mujeres desplegadas 
en esas zonas señalaron ochenta y ocho casos de conducta sexual im¬ 
propia.''^ 

Jessica Lynch no recuerda haber sido agredida sexualmente por 
sus secuestradores. Rick Bragg afirma que posiblemente haya sido 
torturada y violada (en su informe médico consta «agresión sexual 
anal»).'''' La presencia intra y transnacional de las vejaciones sexuales 
y las violaciones contribuye a definir y crear enemigos, náciones y 
sus respectivas guerras. El cuerpo de la mujer se convierte en la re¬ 
presentación universalizada de la conquista, y el cuerpo del hombre 
puede masculinizarse en la victoria y feminizarse en la derrota. 

El cuerpo sexuado (entero o mutilado, masculino o femenino) 
generalmente queda relegado en las guerras. Pero a veces sucede algo 
que nos obliga a recordar. Tammy Duckworth volvió a casa mutilada, 
habiendo perdido las dos piernas por el estallido de una granada lan¬ 
zada por un lanzamisiles. Como aviadora en Irak, había realizado 
vuelos de reconocimiento en el río Tigris, y a su regreso hizo campa- 
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ña para obtener un cargo público en Illinois. Piernas y brazos estallan 
en pedazos, las vaginas son destrozadas por las violaciones, las per¬ 
sonas se quedan ciegas, las psiques sufren la tortura de despiadadas 
pesadillas; y sin embargo, nada se dice de todo esto. Silenciar los 
cuerpos raciales, sexuales y de género es de vital importancia para 
que la guerra pueda continuar. 


Patriarcado, terroristas suicidas y guerras 

El género patriarcal no deja de mutar y adaptarse a los nuevos con¬ 
textos. Son muchas las estadounidenses en busca de formación profe¬ 
sional y un trabajo fijo que siguen alistándose en el ejército. Más de 
la mitad pertenece a minorías étnicas.'*' Del mismo modo, las mujeres 
que viven en otros países también ven cómo sus vidas se militarizan. 
Las palestinas, que viven unas de las condiciones más militarizadas 
de todo el planeta, no pueden dejar de convivir cada día con la reali¬ 
dad de la guerra. No es casual que constituyan uno de los grupos de 
mujeres más activistas del mundo, que luchan por sobrevivir y cons¬ 
truir su nación. En sus vidas queda poco espacio para lo que habi¬ 
tualmente se considera privado o familiar, y en la guerra permanente 
que las rodea, pocas podrían aspirar a ser consideradas civiles. Su¬ 
fren, y luchan y mueren en idéntica proporción que sus hombres. 

Las mujeres terroristas suicidas manifiestan las mismas ambigüe¬ 
dades de género que sus homólogados en otros escenarios militarizados. 
El hecho de que se suiciden de este modo no apunta al desvanecimiento 
de las relaciones patriarcales en países como Líbano, Palestina o Che- 
chenia, sino más bien a que tanto hombres como mujeres desempeñan 
roles de género más fluidos. En Army of Roses, Barbara Victor señala 
que ya en 1985 la inteligencia siria animaba a las jóvenes libanesas a in¬ 
molarse atacando a las tropas israelíes. Las autoridades palestinas ga¬ 
rantizan un estipendio mensual de 400 dólares de por vida a las fami¬ 
lias de los hombres que se suicidan haciéndose estallar con una bomba 
y 200 dólares a las de las shahidas, sus equivalentes femeninos, como 
Wafa Idris. Una vez más entran en juego las necesidades económicas de 
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las mujeres, y está claro que el patriarcado devalúa sus vidas compara¬ 
das con las de los hombres. Según Victor, las mujeres que deciden in¬ 
molarse lo hacen por una mezcla de necesidad económica y desespera¬ 
ción personal: «Los ataques suicidas se han convertido en las “bombas 
inteligentes” consumadas de los pobres» 

Muchas de estas mujeres suicidas son brillantes, inteligentes, 
están divorciadas y tienen hijos. Pero en su descripción, Victor tam¬ 
bién señala que son irracionales y viven angustiadas, y que en el mar¬ 
co de los discursos machistas se las considera emocionalmente ines¬ 
tables y vulnerables. Aunque ocupen el lugar del guerrero suicida, se 
las sigue feminizando. El hecho mismo de que estas mujeres existan 
se pone en duda, y cabe preguntarse por qué. En efecto, porque se da 
por sentado que la política no basta para describir las actuaciones de 
las mujeres, que tiene que haber algún otro factor, alguna otra razón 
que dé cuenta de sus acciones. Por eso, se describe lo que hacen como 
«actos de desesperación personal», y se especula sobre sus razones en 
clave de «transgresión moral» y en la necesidad de redimirse murien¬ 
do «como mártires». Mientras que las acciones de los hombres, en 
este contexto, son enfocadas a través de la «psicosis del martirio» ge¬ 
nerada por la «humillación de la ocupación» y la «desesperación de 
una sociedad peligrosamente estancada», se nos explica que las mu¬ 
jeres que deciden morir matando han sufrido alguna decepción amo¬ 
rosa o han fracasado en el matrimonio.'” 

Jacqueline Rose se pregunta por qué los suicidas de este tipo son 
considerados más irracionales que otros soldados, por qué es mayor 
pecado morir matando que vivir después de matar. Rose argumenta 
que suicidarse con una bomba — haciendo, de paso, menos víctimas que 
las acciones bélicas convencionales — , no es más demencial que ma¬ 
tar a secas. También refuta la tesis de Victor sobre las mujeres suici¬ 
das, ya que ésta las envuelve en el género, cuando sencillamente son 
mujeres vilipendiadas y rechazadas y no palestinas o enardecidas re¬ 
presentantes del pueblo o mártires.'** 
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Las palestinas son un elemento crucial para la resistencia arma- 
da/intifada. Arafat las bautizó «mi ejército de rosas». Al igual que la 
administración Bush necesitó mujeres para nutrir las filas del ejérci¬ 
to en Irak, Hamás ha utilizado mujeres para aplastar al ejército israe¬ 
lí. Pero los privilegios patriarcales permanecen intocados en este tipo 
de proceso, especialmente cuando Occidente presenta a los suicidas 
como seres irracionales y patológicos. Es cierto que se trata de una 
patología parcialmente condicionada por el miedo y la aversión a la 
muerte, pero no lo es menos que en estos casos también desempeña 
una función importante el sesgo de género con que se aborda la irra¬ 
cionalidad femenina. 

Las «viudas negras» son terroristas suicidas de Chechenia. Se¬ 
gún algunas informaciones, para lograr que estas jóvenes acepten mo¬ 
rir, los chechenos las violan y filman la agresión para que sientan que 
han dejado de tener motivos por qué vivir y piensen que es preferible 
morir. Esta explicación comienza y acaba en el género patriarcal: las 
mujeres no son concebidas como agentes políticos; por lo tanto, hay 
que violarlas para obligarlas a actuar, y la violación es utilizada como 
relato de la dominación. No cabe sino preguntarse si las mujeres pu¬ 
dieran llegar a tener alguna otra razón para hacerse .saltar por los 
aires. También en este caso, la violación como justificación permite 
negar a las mujeres el estatus de agentes activos, capaces de interve¬ 
nir por propia volición. Pero no todas las viudas negras son descritas 
de este modo, y al menos se habla de otra suicida que es cultivada y 
«moderna» 

En Rusia estas mujeres son también conocidas como shakhidki, 
variante rusa de la palabra árabe que significa «guerrero sagrado que 
entrega su vida». No se dice de ellas que son valientes, sino que son 
nihilistas, a pesar de su participación en por lo menos quince atenta¬ 
dos desde 1999. Aunque muchas no formaban parte de las viudas ne¬ 
gras, diecinueve de los cuarenta y un raptores que participaron en el 
asalto a un teatro de Moscú en octubre de 2002 eran mujeres. Diez 
años de guerra han creado la nueva mujer suicida armada con bom¬ 
bas. Un fenómeno que se integra plenamente no sólo en la cultura is- 
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lámica, como testimonio de compromiso con ella, sino también en la 
teoría democrática feminista.^® 

En septiembre de 2005 se inmoló en Irak la primera suicida. Iba 
vestida como una mujer, según la tradición y portando el velo, y no 
fue cacheada en el puesto de control. Tras salvar este obstáculo se 
puso ropas de hombre y se desplazó hasta el lugar donde detonó la 
bomba, matando a ocho personas y dejando heridas a cincuenta y sie¬ 
te. Los velos del género —vestida de mujer y después de hombre- 
sirvieron para facilitar un acto de guerra. Los cuerpos obviamente no 
son lo que parecen. 

Terry Eagleton sostiene que «hacerse estallar por motivos polí¬ 
ticos es un acto simbólico complejo, que mezcla desesperación y de¬ 
safío». Un acto que expresa la tensión entre vivir una vida sometida a 
la ocupación sin posibilidad de actuar y actuar para escoger la propia 
muerte, Al volverse invulnerables, los terroristas suicidas experimen¬ 
tan un tipo de libertad. Sólo les queda un poder: el de morir devasta¬ 
doramente, de un modo que hace que la vida sea «monstruosamente 
irreconocible».’' 

El martirio se convierte en una opción válida cuando la muerte 
ajena y propia es el centro de las preocupaciones. Pero se supone que 
nadie debe pensar de este modo, sobre todo las mujeres. La mujer 
que se mata poniendo una bomba es la negación del esencialismo de 
género tradicional, la refutación del género heteronormativo en su 
forma habitual. 


Derechos de la mujer y policía militar 

Estados Unidos presume de liberar a las mujeres iraquíes y afganas, 
mientras que jóvenes mujeres estadounidenses se dedican a alistarse 
en el ejército. Muchas de ellas deciden ingresar en la Policía Militar 
porque este cuerpo ofrece a las mujeres puestos de trabajo sobre el te- 
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rreno.De 171 soldados adscritos al cuerpo, unos 34 son inuicic.. I'oi 
lo general, estas unidades realizan las mismas tareas que las iuicgia 
das exclusivamente por hombres. Muchos de los operadores de ame 
tralladoras de la PM son mujeres. Este es un trabajo peligroso. La .st)L 
dado Tracie Sánchez (de treinta años y con cuatro hijos), operadora 
en primera línea de fuego, recibió en la cara quince impactos de me¬ 
tralla de una granada lanzada desde un lanzamisiles. Sus hijos tienen 
doce, diez, siete y cuatro años. Tenía un trabajo aburrido que desem¬ 
peñaba al salir de clases en el instituto, así que decidió alistarse. Trai- 
ce sufre pesadillas, pero no porque no reaccionara a tiempo en com¬ 
bate, sino porque sí lo hizo: mató a gente y preferiría no haberlo 
hecho.^^ Estamos en el nuevo-viejo territorio de género. 

La soldado cualificada Danielle Green, ex estrella de básquet en 
la Universidad de Notre Dame, que formaba parte de la Policía Mili¬ 
tar, fue enviada a casa tras perder la mano izquierda. Se declara de¬ 
cepcionada de su actuación en servicio porque no hizo lo que piensa 
que debía haber hecho. Green no trabajó en la reconstrucción de ba¬ 
rrios y escuelas, y en cambio se pasó la mayor parle del tiempo no ha¬ 
ciendo prácticamente nada. A la vista de los acontecimientos, ahora 
cree que Estados Unidos no debió haber participado en la guerra: «Yo 
creía que íbamos allí por razones humanitarias».” También ella os 
una manifestación del nuevo-viejo género. 

Por otro lado, las adolescentes iraquíes tienen que enfrentarse a 
nuevas restricciones y menos libertades. No se les permite salir solas 
de sus casas por temor a que las secuestren y/o violen. Sus vidas tam¬ 
bién han sido militarizadas. Viven en condiciones de escasa seguri¬ 
dad, y si tienen la suerte de acceder a un simulacro de vida social, hair 
de hacerlo bajo estrictas medidas de vigilancia impuestas prn- sus pa¬ 
dres. Como dice una madre: «Hay que mantener a las hijas cu casa».'’' 
Es difícil maquillar esta realidad. Los imperceptibles cambios que se 
han producido en el Irak post-Sadam no bastan para justificar tanta 
confusión y tristeza. 
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Las mujeres y las niñas tienen mueho que perder dependiendo 
de cómo evolucionen los conflictos intraislámicos y las fuerzas de¬ 
mocráticas imperiales. La democracia imperial no les resulta muy 
atractiva que digamos, ya que serán una vez más objeto de negocia¬ 
ción. Estados Unidos nunca ha defendido la liberación de las mujeres, 
ni en el extranjero ni en su propia casa. Una concepción militariza¬ 
da de los derechos de la mujer poco tiene que ver con la liberación 
de las mujeres y las niñas de carne y hueso. Es significativo que el 
presidente del gobierto español, José Luis Rodríguez Zapatero, re¬ 
sultara elegido tras haber prometido que retiraría las fuerzas espa¬ 
ñolas de Irak. Cuando nombró su gabinete ministerial, poco después 
de su elección, la mitad de los nuevos cargos fueron mujeres. Tam¬ 
bién se ha declarado a favor de los derechos de las mujeres, espe¬ 
cialmente el derecho al aborto. Que estas mujeres acaben de algún 
modo siendo señuelos de género o instigadoras de la democracia 
está aún por verse. 


Vejación sexual, confusión de género y Abu Ghraib 

El New York Times informa de que más prisioneros han sido liberados 
de la cárcel de Abu Ghraib. En la foto puede verse a un joven de die¬ 
cisiete años, abrazado por su madre y sus hermanas. El cuerpo lite¬ 
ralmente se desploma entre sus protectores brazos. Tiene dos años 
menos que mi hija. Siento vértigo al pensar que es posible que no su¬ 
pere el horror que ha vivido. 

Se nos dice que los musulmanes fueron humillados sexual- 
mente en Abu Ghraib, y que las mujeres blancas de clase trabajado¬ 
ra son utilizadas para «dominar» a los musulmanes. Me deja per¬ 
pleja el significado de esta diada. Sorprende el uso del epíteto 
«humillados», en lugar de «torturados» o «violados». De las muje¬ 
res que he conocido que fueron deportadas a los campos de viola¬ 
ciones durante la guerra en Bosnia no se decía que habían sido hu¬ 
milladas, sino violadas. No es inocente esta utilización del lenguaje. 
Los hombres sometidos a torturas y vejaciones sexuales han sido 
«humillados» porque fueron tratados como mujeres, porque se les 
obligó a ser mujeres: sexualmente dominadas y degradadas. Ver a 
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un hombre desnudo y expuesto evoca la vulnerabilidad que se suele 
asociar con la condición de las mujeres. Así pues, los hombres de 
piel morena de Abu Ghraib conforman una imagen de afemina- 
miento y vehiculan un subtexto de homosexualidad. Fueron obliga¬ 
dos a sentirse y actuar como mujeres o maricas mientras unas muje¬ 
res los torturaban. Los hombres morenos de Abu Ghraib eran 
masculinos, pero habían dejado de ser hombres, y las mujeres blan¬ 
cas que los custodiaban eran femeninas, pero no eran mujeres. El 
truco, aquí, consiste en la desaparición de una frontera nítida entre 
lo femenino y la condición de mujer. Hay un vínculo entre los dos, 
pero ha dejado de ser determinante. 

Cuando vi por primera vez las fotos de las torturas en Abu 
Ghraib, me sentí destrozada y angustiada. Pensé: «no.sotros» somos 
los fanáticos, los extremistas, no ellos. Cuando al día siguiente seguí 
dándole vueltas a lo que había visto, me pregunté cómo era posible 
que en esas atrocidades hubieran participado tantas mujeres. De los 
torturadores, tres (Megan Ambuhl, Lynndie England y Sabrina Har- 
man) destacan en la secuencia de imágenes, y las tres son mujeres y 
blancas. El general de brigada al mando de las cárceles en Irak, Janis 
Karpinski, también es blanca y mujer. Así como el general de divi¬ 
sión Barbara Fast era el oficial de inteligencia de mayor rungo que 
había supervisado las condiciones en que ,se hallaban los detenidos. 
En cuanto a Condoleezza Rice, que entonces ocupaba el cargo de 
consejera de Seguridad Nacional del presidente y ahora es secretaria 
de Estado, no sólo es mujer, sino que es negra. 

Karpinski había participado en la guerra del Golfo de 1991 como 
miembro de las Fuerzas Especiales. En 200.^ fue nombrada general de 
brigada del cuerpo de reserva del ejército de tierra, con mando sobre 
las cárceles de Irak. Bajo su jurisdicción se encontraban tres grandes 
cárceles, ocho batallones y 3.4ÜÜ soldados de infantería. Era la única 
mujer comandante de la zona de guerra y la única oficial encargada y 
responsable del incidente ocurrido en Abu Ghraib. Otra protagonista 
clave, Carolyn Wood, antes de Irak había estado de servicio en Afga¬ 
nistán, en el centro de detención de Bagram, donde dos detenidos ha¬ 
bían muerto en sendos incidentes que resultaron ser homicidios. Wood 
era la responsable de la aplicación en las prisiones iraquíes de las nue¬ 
vas técnicas de interrogación, que incluían el huoding (cubrir la cabe¬ 
za con una bolsa o capucha), desnudar a los prisioneros y obligarlos a 



76 


Señuelos sexuales 


no dormir.^^ Lynndie England era recepcionista encargada del registro 
de los reclusos ingresados. Su novio. Charles Granar, fue hallado res¬ 
ponsable de los más sádicos tratamientos infligidos a los presos y ha 
sido condenado a diez años de detención en la prisión militar de Lea- 
venworth. England había ido a verle a Abu Ghraib la noche en que 
participó en las torturas. Graner no pudo demostrar que sus superiores 
habían autorizado los métodos que empleó. 

Lynndie England probablemente quedará para siempre asociada 
con la historia de las torturas como la mujer que empuñaba el látigo. 
Para enfrentarse a su primer juicio —tenía"veinte años entonces— 
apareció ante el tribunal embarazada y vestida con un uniforme de ca¬ 
muflaje. Una imagen que concentraba los rasgos de torturadora/hu¬ 
milladora, mujer preñada, sexualmente promiscua y blanca de clase 
trabajadora. Es una chica de las montañas de Virginia Occidental, afi¬ 
cionada al softball y la caza de ardillas. Tiene aspecto de tortillera, y 
es posible que lo sea. Aunque esto no tiene la menor importancia. Lo 
que sí la tiene es que se trata de una mujer metida en un ejército de 
hombres. Así que se dedica a follar con el sargento Graner y arrastrar 
por el suelo a iraquíes desnudos. England declaró que lo que había 
hecho era sólo un juego, que no pretendía humillar a nadie. El géne¬ 
ro revolotea alrededor del cuerpo de Lynndie England, que represen¬ 
ta la masculinidad en un cuerpo de mujer. El género flota aquí, des¬ 
conectado del cuerpo significante. Estamos ante un señuelo de las 
guerras imperiales. 

El primer intento de England de negociar un acuerdo condujo a 
un juicio nulo. Su petición consistía en alegar una trayectoria vital de 
enfermedad mental y dificultades de aprendizaje, así como la corrup¬ 
tora influencia que Graner habría ejercido sobre ella. El juez del tribu¬ 
nal militar declaró no estar convencido de que ella fuera consciente de 
que sus acciones fueran incorrectas en el momento de los hechos. En 
su siguiente juicio, el abogado de England basó su defensa en la idea 
de que se había limitado a «cumplir órdenes», alegando que su perso¬ 
nalidad hacía de ella una persona «excesivamente sumisa».En una 
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i-ntrevista aparecida en Dateline, England declara que estaba enamo- 
lada de Graner y que fue él quien le dijo que lo hiciera. Es decir, ha¬ 
bía hecho lo que se esperaba de ella. Y lo había hecho bajo presión y 
acatando las órdenes.^’ 

Resulta un poco difícil comprender la finalidad de estas alega¬ 
ciones. Quizá que cumplía órdenes y, por ello, no pensaba lo que ha¬ 
cía y no era responsable de sus actos; o que como tenía dificultades 
de aprendizaje era incapaz de distinguir entre el bien y el mal; o bien 
que los únicos responsables son los superiores en la línea de mando. 
Desde que acabó el juicio ha traído al mundo al hijo de Graner y se 
nos dice que es una madre entregada que adora a su bebé. England 
fue declarada culpable de seis cargos, incluidos maltrato a detenidos, 
comportamiento indecente y conspiración en la cárcel de Abu Ghraib. 
Graner, en la cárcel los próximos diez años, se ha casado con Megan 
Ambuhl, que se reconoció culpable de sus actividades en Abu Ghraib 
a cambio de su licencia del ejército.'* ¿Puede haber mayor culebrón? 

Aparte de los juicios, nada se ha sabido de las investigaciones. 
Hasta la fecha, diez soldados de baja graduación han sido sanciona¬ 
dos por abusos a detenidos, pero los cuatro oficiales de rango supe¬ 
rior involucrados en lo sucedido en Abu Ghraib han sido absueltos de 
todos los cargos. Tan sólo un oficial, la general de brigada Janis Kar- 
pinski, al mando de la unidad de la policía militar destacada en Abu 
Ghraib, ha sido apartada de su puesto y recibido una amonestación 
escrita. Ahora se dedica a acusar al ejército de tierra de querer con¬ 
vertirla en un chivo expiatorio. Escribe Karpinski: «Soy la eterna mu¬ 
jer que se puede sacrificar en un ejército de hombres». Se siente trai¬ 
cionada, y sostiene que trabajó duro para hacer de la cárcel de Abu 
Ghraib un lugar habitable, pero que no recibió el apoyo de sus supe¬ 
riores. Ahora sabe que no fue lo suficientemente agresiva al transmi¬ 
tir sus demandas de mejoras y al supervisar los interrogatorios, pero 
agrega que su condición de mujer en un ejército de hombres hizo que 
la mantuvieran en todo momento al margen del circuito de la infor¬ 
mación. Resulta interesante, que diga que, aunque siempre quiso ser 
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un «soldado entre soldados», también quería conservar su feminidad. 
Apunta que «había mujeres soldados que se comportaban más mas¬ 
culinamente que los hombres», que los hombres cortaban al rape el 
cabello de los mujeres y las obligaban a llevar uniformes holgados 
porque querían hacerles perder su feminidad, etc., etc. Ella, por el 
contrario, decidió llevar el pelo largo. En opinión de Karpinski, no 
era suficientemente masculina para el ejército, y en consecuencia ha 
sido castigada.^’ 

Más recientemente, Karpinski declaró ante una comisión de jue¬ 
ces encargados de investigar casos de violaciones de derechos huma¬ 
nos que el teniente coronel Ricardo Sánchez, ex comandante las fuer¬ 
zas estadounidenses en Irak, dio la orden de ocultar la causa de la 
muerte de varias mujeres soldados de servicio en Irak. En su testimo¬ 
nio, Karpinski dijo que habían «muerto por deshidratación porque se 
negaban a ingerir líquidos al final del día, ya que tener que ir a las le¬ 
trinas de noche les producía miedo». Temían exponerse a abusos o 
violaciones por parte de sus compañeros en caso de usar de noche 
esas instalaciones, que estaban alejadas de sus barracones 

Los relatos de torturas en Abu Ghraib pasan en silencio las de¬ 
nuncias supuestamente «sin fundamento» de abusos y violaciones a 
mujeres musulmanas encarceladas por soldados estadounidenses. Se 
ha afirmado que hubo casos de malos trato s e interrogatorios noctur¬ 
nos a presas, y que dos detenidas, de diecisiete y dieciocho años, fue¬ 
ron objeto de estas prácticas. El Pentágono se ha negado a comentar 
estas acusaciones.*’' En el centro de estos relatos de abusos, destaca la 
presencia de hombres musulmanes y mujeres blancas, pero las muje¬ 
res musulmanas brillan por su ausencia, a pesar de los rumores. En 
paralelo a las torturadoras blancas de Abu Ghraib, la mujer musul¬ 
mana silenciada y violada reconstruye formas tradicionales de géne¬ 
ro, que en este contexto demuestra su capacidad de metamorfosis. 

Los silencios racializados y las confusiones de género son tan 
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I recuentes como excepcionales en el relato militarizado de Abu 
(ihraib. Lo sucedido allí es la manifestación espeluznante de la natu¬ 
raleza de la guerra y sus efectos, así como de la cara que hoy, en esta 
época de globalización unilateral y militarizada, ofrecen las guerras 
(Ic/contra el terror. El sadismo y las vejaciones no son meras aberra¬ 
ciones. Estas prácticas atroces se remontan al precedente establecido 
ya el 11 de septiembre de 2001 en el Centro de Detención de Broo- 
klyn. El paquistaní Javaid Iqbal y el egipcio Ehab Elmaghraby pre¬ 
sentaron denuncias por las palizas que recibieron en sus instalacio¬ 
nes. Denunciaron que fueron sodomizados con una linterna. En 
cuanto a las violaciones de los derechos humanos en Afganistán y 
Guantánamo, Cruz Roja las ha denunciado ante Colin Powell, Con- 
doleezza Rice y Paul Wolfowitz, sin resultado alguno.^ Las denun¬ 
cias de violaciones en Abu Ghraib han sido corroboradas por el ge¬ 
neral Antonio Taguba. 

Las mujeres están presentes en estos espacios específicos del 
poder justo en el momento en que el machismo militarista está en 
auge. Se me ocurre que si las mujeres ocupan hoy este lugar, ello se 
debe a que se ha convertido en un espacio de poder irresponsable y 
aun anacrónico. La privatización del estamento militar ha producido 
la falta de asunción de responsabilidades y ha facilitado la aparición 
de escenarios no sometidos a normas en los que las violaciones se¬ 
xuales y la tortura pueden ser a la vez libres (en el sentido de poder 
hacer lo que no está expresamente prohibido) y tácitamente aproba¬ 
das por la jerarquía. El secretario de Defensa Donaid Rumsfeld ha re¬ 
estructurado y reducido el tamaño del ejército, y el hecho de que aho¬ 
ra acoja a las mujeres quizá se deba al actual despojamiento de este 
espacio de poder institucionalizado. Y posiblemente por la misma ra¬ 
zón se haya vuelto tan fácil asignar culpas y responsabilidades en este 
contexto. 

Nadie niega que estas mujeres deban ser consideradas responsa¬ 
bles y estén obligadas a asumir sus faltas, pero también es innegable 
que están siendo utilizadas como señuelos de género. Son figuras en¬ 
gañosas que encandilan porque nos permiten fantasear con una igual¬ 
dad de género, mientras ocultan su depravación. Como señuelos. 
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alientan nuestra pretensión de que así es el rostro de la democracia; y 
como señuelos, generan confusión al participar activamente en la es¬ 
pecífica vejación sexual que su género suele padecer. Este aparente 
cambio e intercambio en realidad deja intocado el género machis- 
ta/racializado. Lo único que varía es el sexo, pero el uniforme sigue 
siendo el de siempre. Hombres y mujeres pueden ser comandantes 
masculinizados o colaboradores imperiales, las mujeres blancas pare¬ 
cerse a machistas forjadores de imperios y los hombres de piel more¬ 
na a mujeres y homosexuales. 

Las mujeres transformadas en señuelos de género alientan la 
fantasía de una mayor igualdad, de que tienen acceso a cualquier 
puesto sin pagar ningún precio en sus vidas y en sus relaciones. Y el 
señuelo es eficaz porque resulta que algunas cosas sí que han cam¬ 
biado, y que esos cambios no son insignificantes y son importantes. 
Pero eso no quiere decir que lo sean de la manera como se nos vende 
su imagen. El brillo que desprenden las mujeres utilizadas como se¬ 
ñuelos de la democracia se explica porque en ellas se despliega la 
inestable relación entre el sexo y el género en sus significados más 
confusos y fluidos. 

Hay un precedente histórico. Catalina la Grande, como la mayo¬ 
ría de los «emperadores» rusos del siglo xviii, fue una mujer que go¬ 
bernó como un hombre. Era habitual distinguir con claridad entre el 
cuerpo femenino de la emperatriz y su función como «emperador», 
con connotaciones tanto militares como gubernativas. En la Rusia del 
siglo XVIII, para poder «alcanzar el trono y conservar el poder, las mu¬ 
jeres monarcas debían mostrar un comportamiento masculino». A la 
sazón, el guión más corriente para las revoluciones de palacio era el 
que «incluía un vuelco ritual; la pretendiente femenina vestida como 
un hombre». El gobierno de Rusia por mujeres echó mano del «vuel¬ 
co de género con el fin de garantizar y fortalecer el éxito de acceso al 
trono, por ilegítimo que fuera». La legitimidad requería «atributos 
masculinos». Y Catalina la Grande se valió de «los modelos masculi¬ 
nos clásicos del poder imperial... para legitimar su gobierno».'’' Este 
es un claro precedente de Margaret Thatcher y Madeleine Albright. 
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Cada vez que el poder y la dominación se exponen en su forma 
iikís detestable, como en Abu Ghraib, sale a la luz el significado del 
poder, con sus ocultas potencias sexuales y racializadas. Si racismo y 
sexismo siempre aparecen juntos, ello se debe a que el uno construye 
;il otro; cuando uno de ellos duerme, el otro se activa. Ejemplos des¬ 
lacados de las híbridas relaciones entre la raza, el sexo y el género 
son el juicio a O. J. Simpson, el proceso de confirmación de Clarence 
fhomas, las palizas a Rodney King y Abner Louima y sus secuelas, 
lin todos estos casos, es imposible decidir si se trata de sexo raciali- 
zado o racismo sexualizado, ni si es posible distinguirlos realmente, 
lin el de Abu Ghraib, estamos ante la utilización de códigos raciales 
para sembrar significados de género y confusión sexual, con el fin de 
edificar el imperio. 

Un hombre que es tratado como una mujer se convierte en me¬ 
nos que humano (en cualquier caso, en algo inferior al hombre blan¬ 
co), en algo parecido a la esclava negra (ciertamente no en una mujer 
blanca). Algo así como un negro linchado. Los musulmanes, pues, a 
la par que los judíos y los semitas de cualquier confesión, son consi¬ 
derados seres no viriles, a diferencia de los blancos. Algo así como el 
esclavo negro obligado a asistir a la violación de su amante o su hija 
por el amo, o a un linchamiento, con la salvedad de que el negro es 
por definición «diferente» del blanco por su hipersexualidad, no por 
ser homosexual. Por esta razón al negro también se le lincha y/o cas¬ 
tra/mutila. La depravación machista, como discurso y práctica políti¬ 
cos, puede ser adoptada por los hombres y/o las mujeres. 

Los señuelos de género son hembras travestidas. El travestido 
permite imaginar que representa lo mejor que tiene la democracia, 
cuando no es cierto. Y no obstante, puede decirse que el género es 
siempre una forma de travestimismo, que los machos, por ejemplo, 
buscan hacerse pasar exactamente por machos. En otras palabras, hay 
formas de travestimismo que parecen naturales, como sucede con las 
versiones autorizadas de la masculinidad y la feminidad. El género ya 
estaba ahí cuando las mujeres comenzaron a considerarse femeninas. 
La construcción del cuerpo como género controla la lente interpre¬ 
tativa. 

Laura Bush se ha metamorfoseado en «mujer desesperada», 
como ella misma ha reconocido. Nos regala chistes sobre su marido 
en no sé qué gala en mayo de 2005, para quejarse de que él se mete en 
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la cama sobre las ocho, con la obvia insinuación de que la deja se- 
xualmente insatisfecha. O viaja a África para pujar por Estados Uni¬ 
dos, para demostrarle al mundo «lo buena que es América». Ha deja¬ 
do de venderse como la esposa obediente para convertirse en la 
humanista activista, defensora en el extranjero de los derechos de las 
mujeres. Es imposible que Laura o cualquiera de las versiones oficia¬ 
les del género se mantengan sin cambiar. Fluidez y flexibilidad son 
aquí la regla, trátese de las relaciones patriarcales o del capital global. 

Mientras, el marido de Laura, el presidente de Estados Unidos, 
se queda en casa, supervisando las fracasadas guerras de/contra el 
terrorismo. Por un lado, vigila su reino doméstic; por otro, designa 
a dos mujeres —una negra, la otra blanca— a la judicatura federal. Las 
dos deploran la discriminación positiva, y una de ellas — Janice Ro- 
gers Brown, afroamericana, hija de un aparcero— considera que las 
políticas de progreso son «una forma de esclavitud», ya que la inter¬ 
vención reguladora de los gobiernos fomenta la dependencia, como lo 
hacía la esclavitud.^ Una mujer de piel negra manifestándose contra¬ 
ria a la misma tradición que le permitió disfrutar del derecho a ser li¬ 
bre y ejercer de juez federal. Todo un ejemplo de señuelo racializado. 

Al mismo tiempo, los republicanos se han visto obligados a dar 
marcha atrás en el Congreso sobre la obligatoriedad para el Pentágo¬ 
no de someter al voto de los congresistas cada vez que el ejército pre¬ 
tenda crear nuevos puestos de apoyo sobre el terreno para mujeres. 
Los militares sostenían que esta norma era excesivamente restrictiva 
y que se requería mayor flexibilidad para poder asignar a mujeres a 
unidades de apoyo durante la guerra.*^ Y mientras en Estados Unidos 
se debaten los roles de género de las mujeres, Bush toma la palabra 
para defender los derechos de las mismas en Jordania e Israel. Así, la 
hipocresía de género avanza imparable, mientras los republicanos in¬ 
tentan bloquear enmiendas al proyecto de ley de autorización militar 
que permitiría eliminar las barreras ideológicas y garantizar que las 
mujeres soldados víctimas de agresiones sexuales tengan acceso a 
cuidados sanitarios de buen nivel. Finalmente se hizo una excepción 
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|)ara autorizar en estos casos el recurso a la pñdora del día después o 
al aborto. La resistencia al cambio moldea los debates acerca de las 
mujeres en zonas de combate: desde 1994, tienen prohibido el servi¬ 
cio en unidades de combate directo, lo que no impide que se les per¬ 
mita pilotar helicópteros y otros aviones de combate en operaciones 
de apoyo aéreo en primera línea.'''’ El resultado es que más mujeres si¬ 
guen muriendo (cuatro perdieron la vida en Faluya, en junio de 2005, 
cuando un suicida estalló con su bomba al paso del convoy en el que 
viajaban), pero la mítica separación entre puestos de combate y de 
apoyo permanece inalterada. 

Todo ello hace aún más despreciable el hecho de que la admi¬ 
nistración Bush adopte el lenguaje de los derechos de las mujeres, 
como cuando se justifican los bombardeos en la guerra de Afganistán 
invocando el trato que los talibanes dan a las mujeres, o se explican 
las bombas sobre Irak por las espantosas torturas y las celdas de vio¬ 
lación del régimen de Sadam Husein.*’’ Y a nadie debería sorprender 
que hayan sido las cowgirls de Bush —Laura, Mary Matalin y Karen 
Hughes—, acostumbradas a rechazar y criticar cualquier tipo de fe¬ 
minismo, las responsables de la formulación de los derechos de las 
mujeres imperiales al servicio de la guerra. El feminismo imperial 
se sirve de un militarismo machista travestido. El feminismo impe- 
rial(ista) difumina la figura de los señuelos de género: las mujeres son 
simultáneamente víctimas y perpetradoras, sometidas y libres, y nun¬ 
ca del todo dominadoras ni víctimas. 

Si la violación y la vejación sexual se comprenden no como abe¬ 
rraciones de la guerra sino simplemente como un tipo de guerra por 
otros medios, se impone otro contexto en el que el desorden y el caos 
en Irak permiten mantener a las mujeres atrincheradas en sus hogares. 
No se trata solamente de las costumbres islámicas o del legado de Sa¬ 
dam Husein, y esto más bien tiene que ver con la guerra misma. Des¬ 
de esta óptica también pueden analizarse de otra manera las recientes 
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denuncias de agresiones sexuales y violaciones formuladas contra sus 
compañeros por decenas de mujeres soldados estadounidenses en ac¬ 
tivo en el área del golfo Pérsico.^ Así se comprende mejor cómo la 
degradación de género es parte integrante de la guerra, y que la gue¬ 
rra, por consiguiente, no puede ser una liberación para las mujeres y 
sus derechos. 

Los relatos de la guerra adoptan hoy líneas arguméntales de 
género más explícitas, ya que la relación entre el sexo y el género es 
especialmente fluida en el actual estadio militarista del patriarcado 
global capitalista. En parte ello explica por qué el conflicto más 
abiertamente declarado opone a los extremistas islamistas patriar¬ 
cales de Osama y a los patriarcas capitalistas globalizadores de 
Bush. Su mayor diferencia reside en la necesidad de las relaciones 
patriarcales tradicionales y sus versiones modernizadas. En la gue¬ 
rra de los Balcanes, las violaciones a mujeres eran una pieza central 
del relato destinado a demonizar el nacionalismo serbio; en cambio, 
las violaciones y vejaciones sexuales a prisioneros musulmanes 
hombres eran silenciadas. Más recientemente, la vejación sexual a 
que fueron sometidos hombres musulmanes en Abu Ghraib eclipsó 
casi por completo las vejaciones sexuales y violaciones a sus ho- 
mólogas. La diferenciación de género, si bien perturba las divisio¬ 
nes sexuales preexistentes, también perdura de manera dramática en 
ambos relatos. 

El actual machismo militarista se sirve de la diferenciación im¬ 
puesta a la mujer por el hombre, de la «otredad» diferenciadora de 
cada una que conforma la concepción hetero del yo mediante la apli¬ 
cación de señuelos blancos femeninos. La guerra de Irak ha permiti¬ 
do afinar con precisión el doble papel de las mujeres imperiales, a la 
vez como soldados y comandantes masculinizados y como señuelos 
de género. No obstante, tiendo a pensar asimismo que los silencios de 
la guerra imponen una separación y «diferenciación» entre hombres y 
mujeres que no existe ni puede existir, dado el lugar central que ocu¬ 
pa en la guerra la violencia racializada/sexualizada. Esta deshumani¬ 
zación compartida también delata lo contrario: la humanidad que 
hombres y mujeres comparten. 
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Asistimos aquí a una combinación y reformulación del sexo y la 
taza. Los cuerpos se desvinculan de su significado de género. Los 
hombres morenos pasan a ser como las mujeres de cualquier color, 
Itero se supone que son mujeres blancas quienes dominan y empuñan 
el látigo —las mismas que también son violadas por sus compañeros 
(le armas—. Este caos de género produce una nueva/vieja forma de 
engaño, en la que a las personas de carne y hueso se las deja de con¬ 
templar en su humanidad, y se escamotean las estructuras de poder y 
dominación que definen los rasgos de sus vidas. 

Barbara Ehrenreich sostiene que Abu Ghraib demuestra que el 
feminismo —la idea de que las mujeres han de ser libres si quieren te¬ 
ner los mismos derechos que los hombres— no basta como estrategia. 
Nada que objetar, aunque con ello se malinterpreta Abu Ghraib. Se¬ 
gún esta autora. Abu Ghraib es un episodio de «arrogancia imperial, 
depravación sexual e igualdad de género».'’"' Pero aquí no hay rastro 
de igualdad de género, tan sólo depravación de género o, en el me¬ 
jor de los casos, una igualdad desvirtuada a la que nadie aspira, ni si¬ 
quiera las mujeres que supuestamente ya han alcanzado la igualdad. 
La mayoría de los feminismos del planeta, y muchos en Estados Uni¬ 
dos, saben que imitar a los hombres no es ser iguales o libres. 

Problemas similares plantea la transformación de Colin Powell 
y Condi Rice en símbolos de esas guerras. De su presencia no puede 
deducirse que la igualdad racial y/o de género ya exista para una ma¬ 
yoría de negros y de mujeres. En realidad, un número desproporcio¬ 
nadamente elevado de negros, tanto hombres como mujeres, están in¬ 
gresados en cárceles estadouniden.ses (las mismas cárceles donde se 
los desviste y somete a malos tratos). Lo que asusta de verdad es que 
se nos pueda hacer creer que Abu Ghraib supone alguna forma de fe¬ 
minismo, aunque de una especie que me declaro incapaz de recono¬ 
cer. Abu Ghraib es machismo hiperimperialista sin control. Las mu¬ 
jeres que vemos en este escenario sirven para encubrir la misoginia 
de los constructores de imperios, a los que de paso les echan una 
mano. 

Por tanto, considero que en todo esto no hay rastro de feminis¬ 
mo. La mayoría de las mujeres están en el ejército debido a la globa- 
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lización y la reestructuración de la fuerza de trabajo en Estados Uni¬ 
dos y otros lugares. Jessica Lynch había solicitado un trabajo en Wal- 
Mart, y cuando no lo obtuvo decidió alistarse. Lori Piestewa y Shos- 
hanna Johnson, que combatieron junto a Lynch, eran madres solteras 
en busca de formación. Las tres mujeres acusadas de los crímenes de 
Abu Ghraib eran de clase obrera. Aquí no veo igualdad, sino nece¬ 
sidad. 

Mi intención no es simplificar en exceso la diversidad y las di¬ 
ferencias existentes entre los soldados que participan en esta guerra, 
sobre todo en el caso de las mujeres. Johnson —mujer, negra y solda¬ 
do cocinera— recibió un disparo, fue capturada como prisionera de 
guerra, y tras su rescate volvió a casa con su hija pequeña. Cuando le 
preguntaron sobre Lynndie England, en el Larry King Show, dijo que 
de ninguna manera habría podido ponerle a alguien una soga alrede¬ 
dor del cuello y luego arrastrarlo por el suelo: «Que me juzguen en 
consejo de guerra o me hagan lo que quieran para castigarme, pero 
nunca lo haría». Añadió que ningún soldado debería acatar órdenes 
inhumanas, en ninguna circunstancia. Y también que cuando fue cap¬ 
turada temió por su seguridad y pensó que era posible que la violaran, 
pero que aparte de una paliza al comienzo, en el campo de batalla, 
siempre fue tratada con respeto. Jessica Lynch también ha declarado 
que, como prisionera, fue tratada con cuidado y respeto.™ Y a pesar 
de su cuerpo destrozado, se niega a demonizar Irak o a convertirse en 
portavoz de esta guerra. 

En el relato gráfico de Abu Ghraib la utilización de las mujeres 
permite preservar la normatividad heterosexista. Podemos ver a muje¬ 
res maltratando a hombres, lo que es un modo invertido de proteger la 
jerarquía y oposición sexual (la regla de la ley dice aquí: no hagas pre¬ 
guntas, no digas nada). Estas mujeres de baja graduación obviamente 
no controlan gran cosa, son una especie de peones al servicio de re¬ 
pugnantes maniobras que hubiesen debido negarse a ejecutar. Aunque 
sus acciones no reflejan su poder ni sus privilegios reales, sí pueden 
desplegar el poder imperial de las mujeres blancas sobre los hombres 
musulmanes, ya que aquéllas se inscriben en un sistema de poder jerár¬ 
quico, heterosexista y punitivo. Y es ese mismo sistema el que después 
las ha utilizado como carne de cañón. La compleja trama de sexo, raza. 


70. Rick Bragg, I Am a Sokiier, Ton. 



KL'sexualización de las guerras de/contra el terrorismo 


87 


género y clase social compuso en Abu Ghraib un tejido engañoso, mas 
no inocuo. Es realmente significativo que Fast y Karpinski sean blan¬ 
cas y que no haya habido mujeres negras en los puestos de mando que 
ocupaban ni tampoco implicadas en crímenes sexuales como los come¬ 
tidos por England. Y si Johnson presenta otros matices como señuelo 
de género, ello es un efecto perverso de la sexualidad racializada.’' 

No es baladí que en Estados Unidos la gente (hombres y muje¬ 
res por igual) se espantara ante las imágenes de aquellas mujeres ve¬ 
jando a los reclusos de Abu Ghraib. Algunos de nosotros creíamos 
que las mujeres no eran capaces de llevar a cabo este tipo de actos. 
Está claro que el esencialismo elemental que reza que las mujeres son 
más maternales o cariñosas o pacíficas sencillamente no está en lo 
cierto. Como tampoco es verdad que, en vista del tipo de vida que lle¬ 
van muchas mujeres y sus responsabilidades parentales, sean tan pro¬ 
clives a la guerra como la mayoría de los hombres. Mujeres y hom¬ 
bres responden a fuerzas que actúan sobre ellos y ellos construyen. Ni 
el esencialismo de género ni el construccionismo por sí solos permi¬ 
ten comprender el fenómeno de la guerra. En efecto. Abu Ghraib es 
un síntoma de un problema más grave e importante que unos cuantos 
incontrolados que deciden un día vejar y torturar a sus reos. La obs¬ 
cena costumbre de degradar a otros seres humanos ya se había imple- 
mentado en Afganistán, así como en nuestras cárceles de Estados 
Unidos. Recientemente se ha sabido que ex carceleros con antece¬ 
dentes de vejaciones a presos han interrogado a detenidos en Guantá- 
namo, y que oficiales de la guerra en Afganistán formaron a miem¬ 
bros del personal militar de Abu Ghraib. 

El problema no reside en saber qué papel han de.sempeñado el 
secretario de defensa Donaid Rumsfeld. la consejera de Seguridad 
Condoleezza Rice, el subsecretario de Defensa e Inteligencia Ste- 
phen Cambone y el comandante del centro de detención de Guantá- 
namo, Geoffrey Miller. Se trata también del más vasto sistema de 
heteromasculinidad racializada, hoy potenciado por la militariza¬ 
ción unilateral. Es un sistema estructural de poder y privilegio je¬ 
rarquizados que transforma en «otro» a todo el que no participa en 
la empresa de construcción del imperio. Actualmente, ya no hay 
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casi civiles; los individuos de género/racializados nunca son lo que 
parecen ser. 

Si el género es un envoltorio tan perfecto para la ofuscación es 
debido a su notable flexibilidad y complejidad. Es del todo imposible 
aclararse cuando Kofi Annan dice que hay que invertir en las mujeres 
africanas para que ellas puedan ayudar a resolver el problema del 
sida; cuando todo el mundo espera que la movilización de las esta¬ 
dounidenses bastará para hacer realidad sus compromisos despropor¬ 
cionados con la búsqueda de la paz; cuando las auténticas luchas de¬ 
mocráticas én Afganistán e Irak son lideradas por mujeres; cuando 
más mujeres se suman a las filas de los suicidas, y, además, cuando la 
movilización de las estadounidenses para combatir en las guerras 
de/contra el terrorismo es una consecuencia de sus necesidades eeo- 
nómicas. En un contexto así, los poderosos malbaratan y abusan de 
cualquier genuino compromiso con la igualdad de género, y movili¬ 
zan la diferenciación de género en aras de la guerra y de la paz. Éste 
es el rostro más feo del restaurado patriarcado del capitalismo de gue¬ 
rra. Las guerras de/contra el terrorismo decididas por Bush enmasca¬ 
ran su realpolitik: la de una misoginia capitalista y racista que sale a 
escena disfrazada de drag queen. 

Con Abu Ghraib hemos aprendido que la humanidad y la inhu¬ 
manidad pueden adoptar cualquier color, sexo o género. La guerra 
prepara para matar, para estar siempre alerta y no confiar nunca en el 
enemigo. Por eso casi siempre destruye el sentido mismo de la huma¬ 
nidad que nos permite reconocernos en el otro y reconocer lo que nos 
une a otros, en lugar de lo que nos separa. La brutalidad es el reflejo 
de ese proceso de reconocimiento y repentino desconocimiento de la 
humanidad en los otros. El espectáculo —a distancia— de los prisio¬ 
neros iraquíes de Abu Ghraib emasculados obligó a los estadouni¬ 
denses en su país a mirar de frente la guerra. La mayoría pudimos ver 
más de lo que quisiéramos; que las guerras estadounidenses de/contra 
el terrorismo son feas y degradantes, que la guerra en Irak está fraca¬ 
sando, y que no somos tan distintos de Sadam Husein. 

La construcción de género es un proceso que no tiene fin. Y como 
la cibertecnología crea y a la vez refleja los discursos acerca del cuer¬ 
po — en formas especialmente militarizadas, además—, asimismo 
hace posible y fomenta los nuevos aspectos que asume el estatus de 
señuelo. Debido a la invisible visibilidad que las cibercomunicacio- 
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lies imponen y facilitan, los cuerpos hoy flotan más libres que nunca 
V más lejos de sus lugares de origen. La descorporeización del sexo y 
el trabajo en las ciberrelaciones nutre estos nuevos ligámenes entre el 
sexo, la raza y el género. Y junto con las mutaciones económicas, 
lambién cambian las vidas militarizadas y aun la guerra. 

Así, pues, masculinidad y feminidad, junto con sus significados 
lacializados específicos, están siempre en estado de fluidez. Linda 
Burnham llama la atención sobre una «sexualización de la conquista 
nacional» en Abu Ghraib, en la que la dominación sexual es parte in- 
icgral de una «hipersexualidad militarista».’^ No cabe duda de que vi¬ 
vimos uno de esos momentos hipersexuales, ya que el racismo sexua- 
Iizado siempre acaba siendo protagonista cuando los sistemas de 
poder entran en crisis y la verdad sobre la guerra se destapa ostensi¬ 
blemente. 

Una arrogancia completa e íntegra ciega al poder unilateral. La 
administración Bush piensa que está por encima de las leyes, que 
nada ni nadie puede obligarle a rendir cuentas. La tortura está bien. 
Nadie es inocente. El ejército estadounidense se supervisará él solo. 
Él es su propio tribunal de última instancia. No hay protección para 
los presos. La guerra de/contra el terrorismo aterroriza a quien se 
acerca a ella. Las fronteras entre combatientes y civiles, derechos y 
vejaciones, hombres y mujeres, blancos, negros y morenos están sien¬ 
do redefinidas y rediseñadas. Pero este tipo de género racializado en 
estado de fluidez a la vez se manifiesta en medio de las limitaciones 
que imponen el patriarcado racializado y el género heteromasculini- 
zado. 

Cuando un puñado de hombres morenos capturan a la trabaja¬ 
dora de CARE Margaret Asan y después la matan, están ema.sculan- 
do a Tony Blair. Las naciones más poderosas son impotentes ante el 
secuestro y la decapitación de los trabajadores extranjeros. Se lanzan 
ultimátums, que son ignorados, y gente inocente muere. De un solo 
golpe, la raza y el género se vacían para llenarse de terror. Los gue¬ 
rreros machistas de uno y otro bando no suelen capturar rehenes. 

Los cuerpos desnudos de musulmanes torturados junto a muje¬ 
res blancas ostentando cigarrillos y látigos, no menos que la ausencia 
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y el silencio impuesto a las musulmanas de Abu Ghraib, son recorda¬ 
torios desgarradores de que la guerra es insoportable. Sería doble¬ 
mente desgarrador descubrir que los estadounidenses son capaces de 
tolerar ni siquiera una parte de las violaciones de Abu Ghraib, y más 
aún si lo hicieran en nombre del feminismo. 



3 . 

Una democracia aterrorizada y privatizada 


lin enero de 2006, la opinión pública en Estados Unidos se mostraba 
tlesencantada con la guerra en Irak. Preocupada por un presidente que 
racionaliza el uso de la tortura y confrontada a diario con noticias de 
la utilización por el gobierno de escuchas secretas para controlar ile¬ 
galmente las informaciones, sacaba la conclusión de que las liberta¬ 
des civiles habían sido gravemente comprometidas, tanto en el país 
como en el extranjero. Más de treinta y cinco cargos públicos, inclui¬ 
dos diplomáticos de carrera, consejeros económicos, miembros del 
Consejo de Seguridad Nacional, funcionarios de la CIA y coroneles 
del ejército de tierra, han dimitido por esta razón. Pero nada de ello ha 
impedido que el presidente siga manifestándose a favor de la demo¬ 
cracia y la libertad en el mundo, ni que continúe dispensando estos 
derechos exclusivamente a sus rendidos admiradores. A quienes po¬ 
nen en tela de juicio sus políticas les responde que están dándole ar¬ 
mas al enemigo. De este modo censura y criminaliza cualquier forma 
de disidencia. 

No puedo dejar de sorprenderme ante la evidencia de que com¬ 
portamientos antidemocráticos puedan disfrazarse con la retórica de 
la democracia. Y de que no pase nada. Se bombardea, se detiene y 
tortura a personas en otros países, y en nuestro país se detiene a la 
gente en las calles y se la deporta o la confinamos en un limbo legal. 
Ante semejantes tácticas encaminadas a imponernos un poder abso¬ 
luto, sólo dispongo de herramientas inadaptadas y limitadas para 
cuestionar la democracia imperial y sus tendencias neoliberales y fa- 
cistas. Aunque muchos estadounidenses aún no sean conscientes de 
ello, los derechos civiles ya han sido desvirtuados y se ataca perma- 
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nentemente la legalidad democrática progresista. Llegados a esta 
etapa del capitalismo global, el rostro imperial y fascista de la de¬ 
mocracia se incrusta cada día con más fuerza en el mismo Estados 
Unidos y se manifiesta cada vez con mayor claridad en sus extremi¬ 
dades. 

Incluso Alberto J. Mora, ex consejero general de la marina esta¬ 
dounidense —un respetado conservador que admiraba a Ronald Rea¬ 
gan, ocupó cargos en la primera y segunda administración Bush y 
apoyó la «guerra contra el terrorismo» y la invasión de Irak— parece 
coincidir con el diagnóstico que acabo de esbozar. En diciembre de 
2002, Mora manifestaba preocupación y rechazo ante los abusos a de¬ 
tenidos en Irak y Guantánamo, que comenzaban entonces a conocer¬ 
se. En sus notas de trabajo afirma que la crueldad es ilegal, que la dig¬ 
nidad personal es uno de los derechos humanos constitucionales, y 
que estos derechos han de hacerse extensivos a los «enemigos com¬ 
batientes ilegales». Porque «si se admiten estas excepciones, la Cons¬ 
titución toda se vendría abajo. Es una cuestión crucial».' Mora se sen¬ 
tía asqueado y desanimado por las decisiones antidemocráticas de la 
administración Bush. 

Hay abundantes muestras de las contradicciones que caracteri¬ 
zan la política de la democracia imperial. Bush exige que los esta¬ 
dounidenses vivan en una «sociedad de propietarios», en la que la 
gente dependa de sí misma en lugar de apoyarse los unos a los otros. 
Mientras tanto, genera el mayor déficit de la historia y sus amigos 
empresarios se enriquecen aún más. Las privatizaciones —con sus 
beneficios para las empresas, no para el gobierno— son su única brú¬ 
jula; la esfera pública se ve despojada de sus responsabilidades so¬ 
ciales. Cuanto más privatizado e imperial se vuelve el país, también 
se torna menos igualitario y justo. Y a medida que deja de ser justo, 
parece que ha de volverse más militarista. De ahí la relevancia de las 
guerras de/contra el terrorismo que subyacen en esta política. 

El terrorismo es el nuevo comunismo. Muchas de las redes que 
en el pasado financió y utilizó Estados Unidos en su lucha contra la 
Unión Soviética en Afganistán, Irak e Irán, se han convertido en sus 
más recientes enemigos. Amigos y enemigos giran e intercambian 

I. Citado en Jane Mayer, «The Memo», The New Yorker, 27 de febrero de 2006, 
pp. 33 y 35. 
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posiciones. No deja de ser significativo que los malos musulmanes 
de hoy fueran ayer los buenos musulmanes de la guerra fría.^ 

El capitalismo global ha acabado imponiéndose excepcional¬ 
mente. Para ello ha sido tan necesario como revelador que el negocio 
de la guerra y su corporativización adoptasen un nuevo formato. A 
medida que se privatiza y se transforma en un negocio, la guerra se 
vuelve menos controlable y transparente. En efecto, la guerra privati¬ 
zada implica que las grandes empresas se hacen directamente con el 
control de sus actividades, lo que a la vez agrava la falta de controles 
y transparencia. Por consiguiente, a mayor espíritu empresarial, me¬ 
nor control y regulaciones democráticas, y, al mismo tiempo, mayor 
ocultamiento, engaño y tortura. Lo que permite comprender por qué 
incluso en el ejército muchos rechazan la nueva orientación hacia for¬ 
mas de poder no controlables. 

La lucha de las grandes empresas por hacerse con el poder en la 
guerra de Irak, sumada a los billones de nuestra deuda, configuran un 
panorama político y económico inestable, y no sólo para Estados Uni¬ 
dos, sino para todo el planeta. La retórica antiterrorista es utilizada 
para justificar esta nueva realidad, mientras en las guerras desatadas 
por Estados Unidos quienes luchan son hombres y mujeres de color. 
Así pues, el capitalismo bélico es una increíble máquina que sirve a 
la vez para ocultar y exponer. Camuflado por la diversidad racial/ét¬ 
nica y el maquillaje de género de las mismas fuerzas armadas, pro¬ 
yecta su excesivo y concentrado poder en una profusión de figuras ra¬ 
ciales y sexuales. Mientras tanto, los gays disciplinados se dedican a 
defender la jerarquía de género heterosexista. 

El fanatismo derechista del mercado que caracteriza a Bush se ha 
ido alejando cada vez más del discurso democrático progresista. Los 
discursos y promesas de igualdad racial y sexual, de justicia política y 
social han sido abandonados porque supuestamente habrían triunfado, 
y han sido reemplazados por la obsesión de la democracia imperial 
con el miedo. Las guerras de/contra el terrorismo aterran a la gente y 
destruyen cualquier posibilidad de buscar una común humanidad. 

Cuando comencé a enterarme del trato que Estados Unidos daba 
a los detenidos en Afganistán, Guantánamo e Irak, perdí el sueño. 


2. Mahmood Mamdani, Good MusHm, Bad Muslim. Pantheon, Nueva York, 2004. 
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El terrorismo, la tortura y el nuevo extremismo 

Según Jean Baudrillard, Estados Unidos fue humillado el 11 de sep¬ 
tiembre de 2001. Esa fecha marcó la derrota simbólica del poder global, 
y los estadounidenses comprendieron que el terrorismo es «nuestro 
propio juicio y castigo».’ Como la humillación tuvo efectos castrado¬ 
res, la respuesta fue la guerra, y la guerra contra el terrorismo, su más 
perfecto envoltorio: una guerra sin fronteras, sin terreno específico, 
sin posibilidad de asignarle un fin. En lugar de adoptar una línea de 
actuación sólida y clara, se impuso el forcejeo con Sadam Husein res¬ 
pecto de las supuestas armas de destrucción masiva (ADM) de Irak.'* 
La seguridad nacional pasó a ser vital, y la vigilancia y la disciplina 
lo fagocitó todo, especialmente los derechos civiles. La Ley Patriota 
prometió garantizar la seguridad interior, pero a cambio mermó la 
privacidad de las personas, incrementó el secretismo gubernamental 
y la vigilancia y el control de los inmigrantes, dio inicio a nuevos mé¬ 
todos de seguimiento de sospechosos e introdujo nuevas penas capi¬ 
tales. Se antepuso la seguridad a los derechos, y los subsidios encu¬ 
biertos al «lobby del terrorismo» sustituyeron las indispensables 
políticas públicas.’ Ahora la guerra se libra contra los derechos civi¬ 
les y su legislación. 

La ocupación estadounidense de Irak y Afganistán estimula la 
aparición de nuevas formas de terrorismo y nuevas disidencias e in- 
surgencias. Los extremistas que secuestran y matan a extranjeros, a 
estadounidenses, alemanes, japoneses, chinos o paquistaníes, hacen 
que la guerra se dispare hasta cotas fuera de todo control. Las tácticas 
del terrorismo utilizadas por todos los bandos activan nuevas redes 
que trascienden las fronteras geográficas, según un modelo que re¬ 
cuerda el del capital global y sus tecnologías transnacionales. La mi¬ 
litarización del planeta se convierte en parte integral de la privatiza¬ 
ción de los mercados globales. 

El ex secretario del Tesoro Paul O’Neill mostró su repudio del 


3. Jean Baudrillard, «The Violence of the Global», p. 7, disponible en <www. 
Ctheory.Net/text>. 

4. Jeff'rey Record, Bounding the Global War on Terrorista. Strategic Studies Institu¬ 
to, Air Force’s .Air War College, Montgomery, Alabama, ISBN 1-58487-146-6. 

5. William Greider, «Under the Banner of the "War” on Terror», The Nailon, 
vol. 278, n." 14 (21 de junio de 2004), pp, 11 y 14. 
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extremismo de mercado de Bush presentando su dimisión. O’Neill 
veía en la política fiscal de la administración una de las mayores ame¬ 
nazas a la seguridad nacional, y, firmemente convencido de que las 
privatizaciones y desregulaciones habían alcanzado un pavoroso ni¬ 
vel de descontrol, se consideró incapaz de seguir apoyando las reduc¬ 
ciones de impuestos a los estadounidenses más ricos. Junto con mu¬ 
chos otros capitalistas centristas, considera que las políticas de Bush 
socavan la estabilidad misma del sistema capitalista. Tras el escánda¬ 
lo de Enron, O’Neill quiso que se adoptaran medidas de mayor con¬ 
trol para los presidentes y cargos ejecutivos, pero nadie movió un 
dedo en la administración.‘ En cambio, el gobierno sigue apoyando la 
idea de una sociedad de «propietarios», en la que se impongan más 
políticas de privatización para motivar a las personas a asumir la res¬ 
ponsabilidad de sus propias vidas, lo que permite desactivar las ex¬ 
pectativas de ayuda o asistencia pública financiada por el gobierno. 
Uno de los primeros proyectos acariciados por Bush en este sentido 
fue la privatización de la Seguridad Social, con el fin de lograr que la 
gente se cuidara menos del gobierno y más de su propia salud, pero 
esta iniciativa no prosperó. 

En la sociedad de «propietarios» cara a Bush se privilegian los 
aspectos privados de todas las formas de propiedad. En este contexto 
han de situarse los intensos debates actuales acerca del alcance de la 
propiedad intelectual, el uso razonable y la protección de los dere¬ 
chos de autor. Las nuevas tecnologías digitales erosionan algunos de 
los viejos conceptos de la propiedad privada, según cuyos criterios al¬ 
gunas de las nuevas prácticas, como compartir archivos y el remix, 
son ilegales.’ Mientras esto sucede, como señala Paul Krugman, se 
procede a recortar drásticamente los presupuestos para educación, 
atención sanitaria, ayudas a los veteranos y protección medioambien¬ 
tal para reducir el déficit (en una sexta parte), cuando un reajuste en 
la tasa promedio impositiva aplicada a las rentas más altas también lo 
reduciría, y además de modo más eficaz (en una tercera parte).'’ 


6. Ron Suskind, The Price of Loyalíy, Simón and Schuster, Nueva York, 2004, 
cap. 6, especialmente p. 226. 

7. Lawrence Lessig, «The People Own Ideas», The MIT Technology Review, 
vol. 108, n." 6 (junio de 2005), pp. 46-63. 

8. Paul Krugman, «Bush’s Class War Budget», New York Times, 11 de febrero de 
2005,p. A25, 
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O’Neill defiende lo que considera un capitalismo ético, no ex¬ 
tremista. Como George Soros, piensa que el extremismo económico 
debilita la democracia liberal-progresista, y que lo que beneficia los 
intereses de Estados Unidos es que este país asuma el papel que le co¬ 
rresponde en asuntos como el calentamiento global y el sida en Áfri¬ 
ca. Richard Clarke, ex director de contraterrorismo, coincide básica¬ 
mente con este análisis, en lo que se refiere al extremismo económico 
y político. Clarke afirma públicamente que la retórica extremista uti¬ 
lizada en la guerra de Irak ha servido únicamente para generar más 
terrorismo, en lugar de mitigarlo, y que la «administración ha desper¬ 
diciado la oportunidad de eliminar a al-Qaeda y, en cambio, ha forta¬ 
lecido a nuestros enemigos al salirse por una tangente completamen¬ 
te innecesaria invadiendo a Irak». Nuestras políticas erradas basadas 
en hechos erróneos han conseguido que al-Quaeda salga reforzada y 
sea más agresiva.’ Este análisis dista mucho de lo que los extremistas 
de la administración Bush —Richard Ferie, Paul Wolfowitz, Dick 
Cheney y John Ashcroft— consideran correcto. 

El debate sobre los hechos es fundamental aquí. La administra¬ 
ción Bush desestima, engaña y miente en numerosos frentes. Antes 
de renunciar a su cargo de director de la CIA, George Tenet dijo con 
claridad que las ADM supuestamente existentes en Irak nunca habían 
sido una «amenaza inminente».'” Las exageradas denuncias en torno 
a las ADM responden a un modelo de engaño permanente. Por otra 
parte, aunque numerosos científicos han advertido de que el cambio 
climático supone un problema de primer orden para la seguridad na¬ 
cional, la administración Bush, en lugar de adoptar medidas para 
frenar las emisiones de dióxido de carbono responsables del calen¬ 
tamiento global, sigue apoyando aquellos intereses ligados al petró¬ 
leo y el gas. La administración se limita a ignorar y/o a manipular los 
datos." Por consiguiente, la tergiversación de datos científicos y el 
engaño al público para alcanzar metas políticas sectarias se han con¬ 
vertido en práctieas del todo habituales. La Casa Blanca de Bush 


9. Richard A. Clarke, AgaiH.rí A// Enemies, Free Press, Nueva York, 2004, p. IX. 

10. David Corn, «The Blame Game», The Nation, vol. 278, n.° 8 (1 de marzo de 
2004), p. KS. 

11. Mark Hertsgaard, «A New Ice Age», The Nation, vol. 278, n.° 8 (1 de marzo de 
2004), pp. 7-8. 
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■ expurga, censura y pone en la lista negra» los resultados de las in¬ 
vestigaciones de científicos e ingenieros en los que se cuestionan y 
exponen «los beneficios de las grandes compañías que apoyan a la 
administración».'^ Científicos que trabajan en los terrenos del medio- 
ambiente, el control de armas y la sanidad pública denuncian que sus 
conclusiones son ignoradas y falsificadas y que sus informes se cen¬ 
suran o suprimen.” 

El engaño y las distorsiones recorren todo el abanico de las po¬ 
líticas extremistas de la administración Bush, desde las condiciones 
de detención en la Bahía de Guantánamo hasta las ganancias de Ha¬ 
lliburton en la guerra de Irak, pasando por el informe de 2004 sobre 
salud de las minorías, revisado para embellecer y mejorar los datos. 
Esta administración ha confesado haber «alterado indebidamente» las 
disparidades raciales y étnicas en materia de atención sanitaria, y ha 
prometido que proporcionará un «documento no expurgado».Este 
tipo de falsificación y engaño, generalmente asociado con regímenes 
fascistas y/o totalitarios, está convirtiéndose en parte indisociable de 
la democracia neoliberal imperial de Estados Unidos. 

El recurso de Bush al engaño para imponer su agenda política 
hace que el presidente sea cada vez más incontrolable, arrogante y co¬ 
rrupto. El exceso de demagogia que lo caracteriza sirve de vehículo a 
una variante específica de extremismo político, capaz de permitir ex¬ 
cesos corporativos como el robo a gran escala de los altos ejecutivos 
de Enron. Este extremismo de mercado, sumado al fundamentalismo 
cristiano de Bush, ha sumido en el más profundo malestar a muchos 
republicanos y neoliberales centristas."’ 

Las continuas tentativas de autorizar el uso de la tortura como 
método necesario de interrogación atestiguan una deriva derechista 
que conduce a una forma fascista de democracia. Alberto Gonzalos 
alega que la CIA no está obligada a adoptar los parámetros que ga- 


12. Robert F. Kennedy Jr., «The Junk Science of George W. Bush», The Nailon, 
vol. 278, n." 9 (8 de marzo de 2004), pp. 11 y 16. 

13. .lames Glanz, «Scientists Say Administration Distorts Faets», New York Times. 
19 de febrero de 2004, p. A18. 

14. Robert Pear. «Taklng Spin out of Report That Made Bad into Good», New York 
Times. TI de febrero de 2004. p. 16. 
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rantizan un tratamiento humano a los prisioneros. También sostiene j 
que la prohibición internacional al trato arbitrario e inhumano de los 
detenidos puede aplicarse de manera «limitada», y que no tiene por 
qué aplicarse sistemáticamente cuando se trata de «extranjeros fuera 
del país». En su condición de fiscal general, afirma que la adminis- i 
tración no apoya la tortura pero sí aprueba los interrogatorios extre- ' 
mos.'^ Mark Danner sostiene que el día en que Gonzales fue nombra¬ 
do fiscal general, la tortura pasó a formar parte de la vida de los 
estadounidenses 


Documentar la desaparición de la democracia 

El terrorismo genera y alimenta políticas excesivas y extremistas, 
como puede apreeiarse en los memorandos sobre tortura de la Casa 
Blanca. Human Rights Watch ha documentado el permanente corto¬ 
circuito de las leyes en el tratamiento de prisioneros y detenidos en 
Afganistán, Guantánamo y Abu Ghraib. Reed Brody advierte de que 
la administración Bush ha «destripado las necesarias salvaguardas» 
de la Convención de Ginebra de 1949. Actualmente están autorizados 
tanto las vejaciones y el trato degradante como los interrogatorios con 
recurso a la fuerza física. Nuestro comandante en Jefe no reconoce la 
legislación internacional, y siguen abriéndose nuevos centros de de¬ 
tención para sospechosos de terrorismo fuera de toda jurisdicción, ex¬ 
traterritorialmente y en secreto. 

A los prisioneros afganos se los llamó «detenidos» para que no 
pudieran acogerse a la protección de las Convenciones de Ginebra. 
Fueron definidos como «cualesquiera», como no soldados. Tal eti- 
quetaje autoriza que a los detenidos se les inflija dolor, sufrimiento y 
vejaciones extremos. Donald Rumsfeld dio inicio a estas prácticas 
con la finalidad de «explotar a los internos como fuentes de inteli- 


16. Eric Lichtblau, «Gonzales Says Humane-Policy Order Doesn’t Bind CIA», A'eu' 
York Times, 19 de enero de 2005. p. A17. 

17, Mark Danner, «We Are All Torturers Now», New York Times, 6 de febrero de 
2003, p, A27. Véase también, en su Torture and Truth, New York Review Books, 
Nueva York, 2004, los documentos originale.s de la investigación sobre Abu Ghraib 
que se analizan a continuación. 
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pericia manejable».'* Rumsfeld ve en los terroristas una nueva y re¬ 
sistente cepa de enemigos que requiere nuevos métodos de extracción 
(le información. Una guerra poco convencional exige métodos poco 
convencionales y, a todas luces, escasamente democráticos. 

La administración Bush ha decidido que las guerras de/contra el 
lerrorismo sólo pueden librarse eficazmente aplicando nuevas reglas, 
menos restrictivas y respetuosas de los derechos de los prisioneros. 
Los nuevos métodos suponen un margen más amplio para el uso de la 
fuerza y la coacción, pero no hasta el punto de admitirse las palizas 
brutales, las quemaduras con cigarrillos, la aplicación de electricidad 
o la violencia sexual. Las nuevas formas extremas de interrogatorio 
—que la administración Bush se niega a considerar torturas— «pue¬ 
den resultar necesarias» en la guerra contra el terrorismo para obtener 
información útil. En este contexto, se procura limitar la definición de 
la tortura a «actos específicamente realizados con la intención de in¬ 
fligir dolor físico o mental agudo y un sufrimiento difícilmente so¬ 
portable». O sea, con la intención de hacer daño, según la expresión 
que utilizó, en agosto de 2002,el fiscal general adjunto, Jay S. Bybee, 
en un memorándum del Departamento de Justicia destinado a la Casa 
Blanca. Sólo se proscribe el dolor capaz de provocar fallos orgánicos, 
el deterioro de las funciones corporales o la muerte.''* 

De los actuales setecientos detenidos, originarios de cuarenta 
y cuatro países, muchos se encuentran en centros no sometidos a la 
jurisdicción de los tribunales estadounidenses.^" Se calcula que hay 
decenas de «detenidos fantasma» (prisioneros no inscritos en los re¬ 
gistros de ingreso de las cárceles) que han desaparecido o se encuen¬ 
tran en paradero secreto. Aproximadamente una decena de activistas 
de al-Quaeda podrían haber desaparecido hallándose bajo custodia 
estadounidense.^' La humillación deliberada que consiste en desnudar 
a hombres y mujeres con la intención de degradarlos sexualmente, se 
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ha convertido en un método preciado, y el uso de grilletes y la induc¬ 
ción de hipotermias son frecuentes. 

Las nuevas normas para interrogatorios fueron perfiladas en el 
centro de detención de Bagram, en Afganistán, donde dos detenidos 
fallecieron en incidentes que posteriormente se supo habían sido ho¬ 
micidios . Esas mismas normas podían leerse en una de las paredes de 
Abu Ghraib. Un informe de Human Rights Watch cita las conclusio¬ 
nes del general Antonio Taguba: los detenidos en Abu Ghraib fueron 
sometidos, «en numerosos casos», a «vejaciones criminales especial¬ 
mente sádicas, desvergonzadas y lascivas». Y desde que Bush decla¬ 
ró el final de los grandes combates en Irak, más de 12.000 iraquíes 
han sido detenidos por las fuerzas estadounidenses. Se calcula que 
del 70 al 90 por 100 de los arrestos ejecutados en ese país en 2003 
fueron detenciones por error. 

Prácticamente no ha habido asunción de responsabilidades, a 
pesar de que un grupo de investigación independiente, presidido por 
James Schlesinger, encargado de evaluar los operativos de detención 
del Departamento de Defensa, reconociera que en Abu Ghraib se pro¬ 
dujeron terribles sucesos. El informe comienza con estas palabras: 
«Los sucesos ocurridos de octubre a diciembre de 2003, ambos in¬ 
clusive, en los turnos de noche en el Nivel 1 de Abu Ghraib constitu¬ 
yen actos de brutalidad e injustificable sadismo». A pesar de lo cual, 
en el resto del informe se definen estas actuaciones como «comporta¬ 
mientos anómalos» y se puntualiza que «no formaban parte de los in¬ 
terrogatorios autorizados». El comportamiento aberrante se explica 
como el resultado de la «aplicación de técnicas de interrogación con¬ 
fusas e incoherentes», la el hacinamiento, la falta de medios y perso¬ 
nal y la excesiva presión a la que los soldados estaban sometidos. Es 
interesante que el informe consigne además que «los manuales y pu¬ 
blicaciones del ejército sólo podían consultarse por internet, pero el 
personal no tenía acceso a ordenadores o a la red». Y concluye que la 
guerra global contra el terrorismo (GWOT) incorpora «nuevos condi¬ 
cionantes y riesgos, a los que es preciso ajustar la doctrina» 

Las investigaciones sobre las actividades en Abu Ghraib aducen 


22. Brody, «The Road to Abu Ghraib», loe. cit., pp. 23-24 y 26. 
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constantemente que la falta de recursos, personal y equipamiento re- 
pereutió en las vejaciones. Karpinski consigna que el número de de¬ 
tenidos seguía creciendo, pero que no había suficiente policía militar 
para encargarse de ellos y que las condiciones fueron degradándose. 
A medida que la guerra se prolongaba —a pesar de que Bush decla¬ 
rara que estaba a punto de finalizar— y que el número de detenidos 
alcanzó los 5.000 en el otoño de 2003, los interrogatorios se hicieron 
cada vez más brutales. Y aunque hay numerosos precedentes de tor¬ 
tura antes de Abu Ghraib, la mayoría de los informes realizados a ins- 
taneia del gobierno sostiene que los hechos que se produjeron en esta 
cárcel fueron una excepción, no la regla. Un entrenamiento deficien¬ 
te y la falta de supervisión y liderazgo son considerados frecuente¬ 
mente como las causas de una inquietante «arquitectura de inteligen¬ 
cia» defectuosa. En estos informes no se señala la responsabilidad de 
una determinada doctrina bélica; y en cambio, se deploran las defi¬ 
ciencias en «los equipos de comunicaciones, ordenadores y suficien¬ 
te amplitud de banda, acceso a bases de datos y colaboración y cote¬ 
jo de datos de inteligencia».^'* 

La idea de una guerra digital y las nuevas necesidades que con¬ 
lleva es crucial en este momento. Donald Rumsfeld asumió la mo¬ 
dernización del ejército, reestructurándolo y reduciendo efectivos 
para convertirlo en una «máquina» más eficiente. Un proceso que re¬ 
producía el de reestructuración y disminución del Estado del bienes¬ 
tar social y de la noción misma de responsabilidad pública. Ahora 
toca completar la privatización del gobierno y el ejército, pero en el 
caso del segundo cabe dudar que este proceso de privatización y re¬ 
diseño produzca los mismos efectos que con el gobierno. La guerra 
de alta tecnología moviliza conectividad y armamento digitalizado, 
pero el personal en tierra afirma que no está funcionando. Se han 
creado nuevas redes de información, pero se sigue operando en cen¬ 
tros de detención donde la información útil se obtiene con los méto¬ 
dos de siempre. 

Ha habido tentativas de transformación del ejército «en una 
fuerza más pequeña e inteligente, operada mediante sensores y re¬ 
des». El ancho de banda utilizado hoy es 42 veces más grande que en 
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la guerra del Golfo, en 1991, y está a disposieión de las unidades de 
inteligencia sobre terreno. Los correos electrónicos son «armas digi¬ 
tales» que alcanzan las primeras filas del frente. Y sin embargo, las 
tropas terrestres a menudo no pueden acceder a la información por¬ 
que es habitual que no funcionen los sensores y las redes. Resulta que 
la «conectividad digital» y las «acciones de guerra en red» rara vez 
funcionan como se supone que deberían. No es excepcional que los 
soldados se quejen —«No teníamos la menor idea, hasta que se nos 
echaron encima» (se habían estrellado contra el enemigo, como suce¬ 
día en 1944)— o denuncien que «las condiciones de inteligencia so¬ 
bre el terreno son deplorables». Se supone que la «información» es el 
«nuevo escudo» de los soldados, pero lo que sucede generalmente es 
que se tarda horas en descargarla o el programa se cuelga. En ocasio¬ 
nes los soldados han sido atacados porque detuvieron su vehículo 
para poder recibir información sobre las posiciones del enemigo. 
Mientras esperaban línea y llegaban los datos, se habían convertido 
en un blanco fácil. 

La guerra digital, con todo, se libra con cuerpos reales de perso¬ 
nas. Hasta marzo de 2006, dos mil doscientos veinticuatro soldados 
estadounidenses habían muerto en Irak. Al menos ocho soldados han 
resultado heridos o mutilados por cada una de esas bajas, lo que re¬ 
presenta aproximadamente 18.000 minusválidos. Esta cifra duplica el 
número de lisiados en Corea, Vietnam y la guerra del Golfo de 1991. 
También el número de amputaciones representa el doble de las regis¬ 
tradas en anteriores enfrentamientos bélicos. La razón de este incre¬ 
mento se encuentra en la nueva medicina y los nuevos escudos pro¬ 
tectores de alta tecnología, especialmente en los chalecos antibalas 
reforzados con placas de cerámica envueltas en Kevlar. Esta nueva 
armadura corporal protege el pecho, la espalda y la parte superior del 
abdomen, lo que quiere decir que más soldados sobreviven, pero tam¬ 
bién que lo hacen con daño cerebral y las extremidades amputadas.-'’ 

El gobierno de Estados Unidos libra estas guerras digitales con 
total impunidad contra los suyos tanto como contra sus enemigos. 
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Hubo un ti empo en que Estados Unidos criticaba a otros países por 
sus violaci(ones de los derechos humanos, pero ahora se ha converti¬ 
do en objetto de incesantes acusaciones. En nombre de la defensa de 
la libertad, el gobierno de esta nación ha desactivado mecanismos que 
protegían tanto a los civiles como a los detenidos. En lugar de un Es¬ 
tado de derecho, tenemos arrestos y detenciones arbitrarios e indefi¬ 
nidos. Esta.dos Unidos es un Estado sin ley en sus márgenes exterio¬ 
res, en Afganistán, Irak y Guantánamo. 

Se da por sentado que el derecho internacional humanitario sirve 
para proteger a los civiles de daños innecesarios durante un conflicto 
armado, pero para ello hay que distinguir entre combatientes y civiles. 
Un afgano declara; «Ante mis ojos, dos estadounidenses echaron al 
suelo a dos chicos y les clavaron las botas en sus espaldas. No paraban 
de chillarles: “¿Dónde están las armas?, ¿dónde están las armas?”». 
Los chicos tenían once y trece años, y no iban armados.” Los afganos 
están tan escandalizados por el trato infrahumano que han recibido de 
los soldados estadounidenses que han pedido que Estados Unidos em¬ 
plee a más mujeres soldados en sus operaciones de cacheo para así 
evitar que sean hombres quienes toquen a sus mujeres. He aquí una 
extraña figura del esencialismo de género: la idea de que las soldados 
mujeres están capacitadas para proteger el honor de las afganas. 

Human Rights Watch ha desvelado el uso excesivo de la fuerza 
en Afganistán e Irak por parte de las tropas estadounidenses. Es habi¬ 
tual que estos soldados se disculpen a toro pasado, después de haber 
cometido el atropello, cuando ya es demasiado tarde. Estados Unidos 
es hoy considerado como uno de los peores regímenes debido al trato 
que da a los civiles y prisioneros de guerra, pero también debido a 
nuestro historial en materia de tratamiento penal a los detenido.s loca¬ 
les. Lañe, un ejecutivo de Management and Training Corporation, ha 
sido enviado a Irak para supervisar una misión encargada de exami¬ 
nar las cárceles en ese país, a pesar de que el grupo para el que Mc- 
Cotter trabaja ha sido acusado recientemente de prácticas inconstitu¬ 
cionales en las cárceles que gestiona en Estados Unidos.-** Y Estados 
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Unidos comparte sólo con Corea del Norte la costumbre de obligar a 
los detenidos a permanecer desnudos.^’’ 

Estados Unidos se ha revelado ante el mundo como un cómpli¬ 
ce y un eolaborador en la aplicación de la tortura y de sus numerosas 
y obscenas secuelas. Bob Herbert critica a este país por practiear la 
«rendición extraordinaria», un método que permite enviar a los dete¬ 
nidos a Siria, Marruecos y Jordania, donde reciben un trato brutal.^" 
Un método mediante el cual los detenidos ingresan en el ámbito ex¬ 
tralegal de los juieios ilegales, con resultados pavorosos.^' 

Human Rights Watch no logró eonvencer- a numerosos deteni¬ 
dos afganos de que relataran los malos tratos de que habían sido ob¬ 
jeto. En cambio, los afganos dicen cosas estremecedoras, como ésta; 
«Allí fuimos tratados de un modo absolutamente terrible. Nos hicie¬ 
ron cosas terribles, cosas que nunea olvidaremos. Fue absolutamente 
espantoso lo que nos hicieron. Pero nos es totalmente imposible con¬ 
tarlas. No queremos contároslas. Hemos decidido entre todos que no 
hablaríamos, y no hablaremos de ello».-^^ 

A pesar de las conclusiones críticas de investigaciones sólida¬ 
mente documentadas, la Casa Blanca insistió durante meses en de¬ 
fender la utilización de «formas extremas de interrogatorio». Presio¬ 
nó para que se suprimiera una nueva medida legislativa, propuesta 
por líderes del Congreso en diciembre de 2004, tendente a imponer li¬ 
mitaciones adicionales al uso de «interrogatorios extremos». Condo- 
leezza Riee, en nombre de la Casa Blanca, manifestó su oposición a 
las recomendaciones propuestas arguyendo que «proporeionan pro¬ 
tecciones legales a prisioneros extranjeros a las que éstos no tienen 
derecho a acogerse bajo la actual legislación y política».^’ La prince¬ 
sa guerrera se ha manifestado repetidas veces en defensa de la nece¬ 
sidad de los interrogatorios extremos y eoereitivos. 

A pesar de la oposición del ejecutivo, a comienzos de octubre de 
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2005 el Senado aprobó masivamente —por 90 votos a favor y 9 en 
contra— una enmienda destinada a prohibir «cualquier trato cruel, in¬ 
humano o degradante» de prisioneros bajo custodia militar estadou¬ 
nidense. El presidente Bush amenazó con utilizar por primera vez el 
veto presidencial para bloquear el proyecto de ley de financiación en 
el que se incluía esta enmienda.^" Entretanto, otro informe de Human 
Rights Watch de 2005 documentó que la 82 división aerotransporta¬ 
da del Ejército de Tierra tenía por costumbre golpear y vejar a presos 
en Irak, antes y durante la investigación de lo sucedido en la cárcel de 
Abu Ghraib. Un soldado incluso llegó a decir que lo hacían «para di¬ 
vertirse» 

Einalmente, después de meses de tira y afloja y presiones de 
unos y otros bajo la batuta del senador John McCain, Bush cambió su 
postura y a regañadientes apoyó la medida que exige una nueva ley 
para «proscribir el trato cruel, inhumano y degradante de prisioneros 
bajo custodia de Estados Unidos».^* Eso sí, Cheney ha seguido esqui¬ 
vando públicamente el tema. 

El día en que todo el mundo en Estados Unidos estaba pendien¬ 
te de que se produjera la acusación formal de Scooter Libby por su 
denuncia de la agente de la CIA Valerle Palme Wilson y su posterior 
perjurio y engaño ante el gran jurado que instruía el caso de Joseph 
Wilson, NPR informó de que no se había registrado ni una sola acu¬ 
sación en los dos años de investigación por el brutal homicidio del 
detenido Manadel al-Jamadi. Al-Jamadi fue torturado, primero por 
los SEALS de la marina, después por la CIA, pero hasta la fecha no 
ha aparecido ningún responsable de su muerte. Las maquinaciones le¬ 
gales de la democracia siguen su curso en casa, como si fuera cierto 
que la ley y el orden no han dejado de ser respetados, mientras el jo¬ 
ven hijo y la esposa de al-Jamadi tienen que vivir sabiendo que su 
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asesinato se cometió en nuestro nombre. No me cabe duda de que el 
tipo de democracia que tenemos en Estados Unidos les parecerá más 
próxima al fascismo. 


Guerreros de la clase trabajadora y democracia privatizada 

El capital global y su nueva necesidad de reformar y atenuar los pro¬ 
tocolos democráticos permiten comprender las guerras de Irak, desde 
1991 hasta 2006, mucho mejor que el terrorismo. La «guerra contra el 
terrorismo» (en realidad, las guerras de/contra el terrorismo) aspira a 
implantar la variante imperial de la democracia. Desde que, tras el 
eclipse soviético de 1989, el capitalismo pasara a ser global sin que 
aparentemente nadie haya podido remediarlo, Estados Unidos ha pre¬ 
tendido imponer su poderío en solitario. Irak era uno de los principa¬ 
les escenarios donde establecer su hegemonía en Oriente Próximo y, 
además, controlar el suministro de petróleo. 

El sistema del capital global garantiza una riqueza inimaginable 
para unos pocos y la miseria para las masas. La mitad de la población 
del planeta vive con menos de dos dólares al día y sufre malnutrición. 
De los 6.000 millones de habitantes del planeta, 1.000 millones no 
tienen acceso a agua potable, 2.000 millones a electricidad y 2.500 
millones a asistencia sanitaria. Las Naciones Unidas señalan que 
1.000 de los 3.000 millones de habitantes de las ciudades viven en ba¬ 
rriadas insalubres, y se calcula que esta cifra se incrementará un 300 
por 100 en los próximos cincuenta años.” 

La idealización e idolatría del mercado — un ente de manos invi¬ 
sibles, sin nadie que sea o se declare responsable— comienza a tener 
un flanco expuesto al análisis. El carácter inevitable de la globaliza- 
ción y su irresponsabilidad hacia quienes realmente pagan el precio 
—las masas de trabajadores en todo el mundo— está generando un 
sano escepticismo en Irak, Malaissa, América del Sur y África.^* 
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Los obscenos privilegios son cada vez más visibles en todo el plane¬ 
ta. En las guerras de los ricos se enfrentan los miembros de una clase 
trabajadora multirracial que responde a una nueva concepción de gé¬ 
nero. La mayoría de los soldados rasos del ejército estadounidense 
gana 17.946 dólares al año, lo que representa, como ya hemos seña¬ 
lado, una paga comparable a los sueldos de McDonald’s o Wal-Mart. 
Rick Bragg, el autor de la historia de Jessica Lynch, cuenta que quie¬ 
nes luchan en la guerra de Irak son las hijas de los obreros en situa¬ 
ción de precariedad y las de las familias inmigrantes, que son las 
auténticas víctimas de la globalización. Han trocado un futuro incier¬ 
to por «nóminas letalmente reales».’’ Muchas de esas mujeres jóve¬ 
nes jamás imaginaron que acabarían en un campo de batalla. 

Ésta es una guerra injustamente librada por los pobres, que ade¬ 
más padecen sus peores consecuencias. William Lawson, tío de uno 
de los jóvenes acusados de participar en el escándalo de las torturas 
en Abu Ghraib, ve las cosas de esta manera; «Pero el ejército decidió 
que había que procesar a aquellos seis soldados porque se dijo que mi 
familia y yo no éramos más que un hatajo de pobres, una basura que 
no sabría cómo reaccionar. Desgraciadamente, las cosas ocurrieron 
de otro modo».'*” Lawson pidió ser recibido por un mando del ejérci¬ 
to, pero tras ver ignorada su petición varias veces, decidió contactar 
con el conocido programa de noticias Sixty Minutes para contar la 
historia de su sobrino. Dio el paso, se puso ante las cámaras y aireó el 
asunto de Abu Ghraib porque quería que se supiera que su sobrino no 
había hecho más que acatar órdenes. 

Además de pertenecer a la clase trabajadora, los efectivos del 
ejército de Estados Unidos cuentan en sus filas con 31.000 alistados 
que no son ciudadanos estadounidenses. La constitución de este ejér¬ 
cito delata el caos de los procedimientos de alistamiento y recluta¬ 
miento. En junio de 2004, del 25 al al 40 por 100 de los efectivos eran 
reservistas. Más de 10.000 soldados permanecen en filas debido a una 
disposición que condiciona su alistamiento a la renuncia previa a dar¬ 
se de baja antes del término acordado. Sólo el 4 por 100 de las fuer¬ 
zas de combate del ejército posee una titulación superior al diploma 
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de estudios secundarios, y el 35 por 100 pertenece a grupos minorita¬ 
rios Varios miles de estos soldados vuelven a sus casas con mutila¬ 
ciones que los obligan a pasar el resto de sus vidas dependiendo de 
pensiones de invalidez. En diciembre de 2003 ya se habían contabili¬ 
zado veinte casos de suicidio. 

Es más difícil reclutar soldados en tiempos de guerra, así que no 
es sorprendente que el reclutamiento se centre en jóvenes con escasas 
oportunidades profesionales. El reclutamiento se ha duplicado en las 
escuelas del centro de las ciudades. El proyecto de ley de reforma de 
la educación impulsado por Bush —el .llamado «Decreto Ningún 
Niño Será Desatendido»— abrió la espita del ingreso a filas al obli¬ 
gar a las escuelas que reciben subsidios federales a suministrar infor¬ 
mación sobre sus alumnos a las agencias encargadas de reclutar para 
el ejército. La consecuencia lógica de esta medida es que los pobres, 
que a menudo también son inmigrantes, los afroamericanos y las mu¬ 
jeres se convierten en los guerreros del capital global. Como señala 
un joven ex marines, «No me cabe la menor duda de que Estados 
Unidos quiere que luche en su nombre. Pero Estados Unidos jamás 
lucharía por mí. El ejército jamás se molestaría en venir a mi barrio 
para defenderme» 


El terrorismo empresarial y la guerra 

Por la naturaleza misma del capital global, la guerra requiere un nue¬ 
vo tipo de mercenarios: los soldados contratados. Las nuevas armas 
de alquiler operan en el ámbito de una economía extremadamente 
privatizada que a su vez privatiza y redefine el ámbito militar. Este 
proceso de rediseño empresarial, que persigue el incremento de la efi¬ 
ciencia y los beneficios, ha acabado englobando al ejército estadou¬ 
nidense. Rumsfeld, en tanto que encargado del nuevo diseño empre¬ 
sarial de las fuerzas de combate, es un acérrimo defensor de la guerra 
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digital, en la que se supone que la información digitalizada es capaz 
(le sustituir sobre el terreno a los cuerpos reales. Pero cuando se su¬ 
prime la mano de obra, también se elimina la vigilancia y aumenta la 
permisividad. A mayor arrogancia, menor asunción de responsabili¬ 
dades. 

La nueva configuración de este ejército disminuido obliga a re¬ 
distribuir las fuerzas y bases militares de Estados Undos en el exterior 
para facilitar su desplazamiento y despliegue con la mayor rapidez. 
Así, en lugar de bases, tenemos «emplazamientos operativos avanza¬ 
dos», equipados con «instalaciones logísticas» como pistas de aterri¬ 
zaje, complejos portuarios y depósitos de armas, a los que están des¬ 
tinados técnicos operativos en lugar de unidades de combate. Estas 
instalaciones, reducidas a su mínima expresión operativa, ofrecen un 
marco flexible y móvil para enfrentarse a las cambiantes configura¬ 
ciones de un poder especialmente centrado en las necesidades ener¬ 
géticas, hoy amenazadas por China, Africa y Oriente Próximo."*^ Esta 
nueva configuración define un militarismo digitalizado y adaptado al 
momento histórico tecnológico que vivimos, y a medida que los 
cuerpos reales dejan de ser relevantes, la raza y el sexo se convierten 
en bazas importantes e intercambiables. 

Las bajas civiles son concebidas como el coste necesario de la 
guerra. En un contexto desregulado como éste, los guerreros empre¬ 
sariales tienen manga ancha para explotar y engañar. Y es lo que se 
dedican a hacer en su calidad de miembros de la administración Bush 
y para su propio beneficio. El vicepresidente Cheney no para de in¬ 
tervenir a favor de sus intereses personales en Halliburton, la mayor 
compañía de suministro de petróleo y gas del mundo, y otras grandes 
empresas compiten por hacerse un hueco en Irak. Bechtel, una gigan¬ 
tesca compañía constructora, pone sobre el tapete un contrato por va¬ 
lor de 2.800 millones de dólares, sin opción a pujar. La opinión pú¬ 
blica estadounidense, por lo demás, es consciente de que ese contrato 
será financiado con los dólares de nuestros impuestos. El esfuerzo de 
reconstrucción avanza lentamente, salvo en lo que se refiere a los in¬ 
tereses empresariales, capaces de coordinarse gracias a inversiones 
consecuentes. Así, QualCommco, una gigantesca compañía de tele- 
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fonía móvil, aspira a instalar en Irak su tecnología inalámbrica y ha¬ 
cerse con el mercado de la telefonía móvil en ese país.'*'* 

Estas múltiples y diversas propuestas privadas acaban teniendo 
consecuencias indeseadas. Estados Unidos ha rediseñado el gobierno 
iraquí y su ejército de modo que estén subordinados a intereses em¬ 
presariales. Según Naomi Klein, muchos de los trabajadores que han 
perdido sus puestos de trabajo debido a este proceso se han sumado a 
las filas de la insurgencia. Y en realidad la reconstrucción no acaba de 
producirse, ya que los miopes intereses corporativos y el caos políti¬ 
co que generan dificultan considerablemente las inversiones 

La guerra es un negocio, pero a lo grande. En el caso de Irak, se 
ha decidido que sea la empresa, y no el ejército, el que defina algunos 
aspectos de la guerra. En este nuevo mercado, Halliburton se encarga 
de suministrar comida a las tropas estadounidenses y carburante a sus 
vehículos. Los beneficios económicos se han convertido en un princi¬ 
pio rector de la guerra, aplicado sin regulación o control político. Así, 
la guerra se convierte en una oportunidad de hacer dinero sin tener 
que rendir cuentas en el ámbito político. Las empresas se han milita¬ 
rizado y el ejército se ha corporativizado. La distinción misma entre 
lo público — un ejército sometido a control gubernamental — y lo pri¬ 
vado —empresas privadas— acaba diluyéndose, lo que conduce a la 
dominación legalizada de intereses empresariales que escapan a toda 
forma de regulación y control. Los contratistas civiles, especialmen¬ 
te, se convierten en un auténtico ejército en la sombra.'"^ 

Los mercenarios no son un fenómeno novedoso, pero las em¬ 
presas privadas se han infiltrado en la guerra hasta tal punto que cons¬ 
tituyen la segunda fuerza de la coalición estacionada en Irak. El sec¬ 
tor privado, que se ha enquistado fuertemente en esta fase de la 
guerra en ese país, participa por procuración en los enfrentamientos 
sin someterse al control del Congreso. Mientras esto sucede, los inte¬ 
reses empresariales abarcan el planeta entero. El capital global busca 
únicamente la eficiencia, no la democracia. 
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P. W. Singer señala que los «guerreros empresariales» y su ética 
ilcl beneficio de mercado tienden a desplazar las lógicas nacionales. 
I’or esta vía el capitalismo global logra actualmente suprimir no sólo 
la diferencia entre empresas y naciones, sino también entre naciones 
y ejércitos. La búsqueda de beneficios económicos y el patriotismo 
i|ue el mercado intenta vendernos adoptan la forma de corporaciones 
militares privadas (CMP). Hay varios centenares de CMP operando 
en diez países distribuidos en seis continentes que obtienen unos be¬ 
neficios globales de más de 100.000 millones de dólares anualmente. 
La corporativización hace que los servicios militares —entrenamien¬ 
to de tropas, armamento, consultorías, consejerías, alimentación para 
los soldados— estén externalizados y que de ellos se encarguen com¬ 
pañías privadas. Singer define este proceso como una nueva forma de 
«imperialismo corporativo», el nuevo neocolonialismo multinacional 
del siglo XXI 

El rostro privado/empresarial de la guerra de Irak quedó expues¬ 
to por primera vez ante el público estadounidense con el asesinato de 
cuatro contratistas «civiles» en Faluya. Los cuerpos de estos hombres 
fueron arrastrados por las calles y posteriormente colgados a la vista 
de todos. Eran trabajadores contratados por la compañía Blackwater 
Security Consulting, encargados de la protección de un convoy de dis¬ 
tribución de mercancías del gobierno estadounidense. Compañías de 
seguridad como Blackwater son los terceros colaboradores internacio¬ 
nales del ejército estadounidense en Irak, después de los gobiernos de 
Estados Unidos y el Reino Unido. Blackwater está dirigida por un ex 
SEAL de la marina estadounidense, y fue fundada en parte para sacar 
provecho de las oportunidades empresariales que aparecieron con la 
reestructuración del ejército de Estados Unidos. Muchos de estos 
agentes privados son antiguos miembros del «personal de operacio¬ 
nes especiales», y han recibido entrenamiento para aplicar tácticas le¬ 
tales sobre el terreno. Blackwater se anuncia en el mercado como la 
más completa empresa privada de suministro de entrenamiento táctico 
de Estados Unidos. Tiene su sede en un complejo de 6.000 hectáreas en 
Carolina del Norte. Sobre lo sucedido en Faluja. ésta fue su reacción 
oficial: «Los sucesos de Faluya son una prueba de las condiciones ex- 
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cepcionales en las que voluntariamente trabajamos con el ánimo de 
llevar la libertad y la democracia al pueblo iraquí». 

Es imposible saber cuántos miembros de equipos privados de 
seguridad han perdido la vida en Irak, ya que muchas de estas muer¬ 
tes no reciben cobertura de los medios, pero se calcula que en 2003 
fueron de 160 a 200. Esta cifra representa «más muertes que las re¬ 
gistradas por ninguno de los socios de la coalición estadounidense en 
Irak». Se cree que puede haber activas en este país hasta sesenta u 
ochenta compañías de seguridad, pero es imposible precisar este dato 
porque nadie las dirige. Hay quienes piensan que el caos imperante en 
Irak se debe a esta falta de control. 

Triple Canopy es una gran compañía de seguridad con presencia 
en Irak. Sus contratas con el Departamento de Defensa y el Departa¬ 
mento de Estado ascienden a 250 millones de dólares al año. Entre 
sus planes está recibir la mitad del presupuesto recientemente creado 
por el Departamento de Estado para financiar labores de protección 
en países de alto riesgo en todo el mundo, por valor de 1.000 millones 
de dólares. Los ejecutivos de este tipo de empresas son pistoleros a 
sueldo que hicieron carrera en las Fuerzas y Operaciones Especiales, 
y que actualmente ingresan de 400 dólares a 700 dólares diarios. Es¬ 
tos mercedarios trabajan al servicio del capital global, y para ellos el 
dólar es un perfecto sucedáneo de la nación. Incluso la ONU está con- 
sidierando contratar sus servicios para vigilar los campos de refugia¬ 
dos en las zonas de guerra.'*'* 

Dada la falta de control y responsabilidad de los guerreros cor¬ 
porativos, no debería sorprender que el escándalo de Abu Ghraib fue¬ 
ra en buena medida una consecuencia de la actuación de contratistas 
privados en los interrogatorios de este centro. Hay 20.000 fuerzas mi¬ 
litares privadas (FMP) internacionales en Irak. Son refuerzos que per¬ 
miten cubrir las necesidades de última hora, en lo que se ha converti¬ 
do en una práctica muy de moda en estos tiempos. Intervienen como 
guardias y personal de seguridad protegiendo convoyes militares, 
pero actúan según sus propios protocolos y fuera del control y super¬ 
visión del ejército. Actualmente hay en servicio diez veces más mer- 
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er'iiarios privados que en la guerra del Golfo de 1991. Privatización y 
cxternalización definen las nuevas reglas del juego del capitalismo 
j’lobal, tanto en la paz como en la guerra. 

Si los mercedarios privados pasan desapercibidos ante la opi¬ 
nión pública, ello se debe sobre todo a que no aparecen registrados 
como parte de los efectivos del ejército. Muchos de ellos trabajaron 
en Suráfrica apoyando el apartheid, como paramilitares al servicio de 
los serbios o como violadores de los derechos humanos en países 
como Chile. Gray Branfield, quien resultó muerto en un tiroteo en 
Irak, había trabajado como agente especial de operaciones encubier¬ 
tas en Suráfrica, donde luchó a las órdenes de la minoría blanca go¬ 
bernante. Era un conocido asesino de miembros del ANC. El negocio 
de la guerra permite que estos contratistas privados y violadores de 
los derechos humanos actúen como interrogadores en Abu Ghraib y 
Guantánamo."'” Y todo ello en nombre de la democracia y la libertad. 

Muchos miembros del ejército estadounidense desaprueban la uti¬ 
lización de contratistas privados. Están convencidos de que es impor¬ 
tante establecer una cadena de mando clara y directa y de que el perso¬ 
nal militar es necesario para implementarla. En el caso de Abu Ghraib, 
aproximadamente el 35 por 100 de los interrogadores contratados care¬ 
cían de formación militar y no estaban sujetos al control del ejército.^' 

De 1994 a 2002, el Pentágono suscribió más de 3.000 contratos 
con compañías militares privadas. Como sucede con frecuencia en es¬ 
tos casos, el aspecto empresarial de la política se mantiene celosa¬ 
mente apartado de la opinión pública. Abu Ghraib y su política de 
brutalidad sexual racializada hizo que esta realidad privada/corpora- 
tiva quedara expuesta a la vista de todos. Mientras, las FMP tienen la 
posibilidad de distorsionar las verdaderas estadísticas sobre el núme¬ 
ro de muertos estadounidenses mediante el expediente de introducir 
en el cómputo a tropas extranjeras, incluso de «cambiar el color de 
los cadáveres» .‘^- 


50. Barry Yeoman, «Dirty W-dniors».Mother Jones, vol. 29. n.“ 6 (noviembre-diciembre 
de 2004), pp. 30-35. 

51. «Investigation of the Abu Ghraib Detention Facility and 205th Military Intelli- 
gence Brigade», en <news.findlaw.com/hddocs/dod/fay82504rpt.pdf> (10 de julio de 
2004). 

52. Huch Gutman, «Soldiers for Hire». Monthly Review, vol. 56, n." 2 (mayo de 
2004), p, 17. 
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Compañías como Halliburton «suministran la logística de todos 
los despliegues masivos de tropas estadounidenses».’^ La guerra es 
siempre beneficiosa para los grandes negocios, y las guerras de Irak 
han supuesto beneficios extraordinarios, que pueden cifrarse en miles 
de millones de dólares, a compañías como Halliburton y Bechtel. Con 
todo, Halliburton se mostró insatisfecho con el contrato de 11.000 
millones de dólares que obtuvo para la reconstrucción de Irak, así que 
cargó de más al ejército estadounidense por la gasolina distribuida (a 
2,38 dólares el galón) e infló las cifras de sus suministros de comida 
hasta alcanzar 16 millones de dólares. 

Halliburton obtuvo 109 millones de dólares de beneficios en So¬ 
malia y varios miles de millones en los Balcanes. Cheney, quien aún 
es dueño de derechos de compra sobre acciones de Halliburton por 
valor de varios millones, es el principal defensor y planificador de la 
privatización del ejército y de la limitación de la regulación por el go¬ 
bierno del sector privado.’'* Empresas de fabricación de armas como 
Lockheed Martin, Boeing y Northrop Grumman también han obteni¬ 
do beneficios tanto de las iniciativas bélicas de Bush como de las po¬ 
líticas de control y vigilancia aplicadas en Estados Unidos. Estas 
compañías se llevan uno de cada cuatro dólares de los gastos del Pen¬ 
tágono.” 

Además del incremento de beneficios netos, las políticas corpora¬ 
tivas de privatización tienen efectos de largo alcance. Los donantes em¬ 
presariales no sólo se alzan con contratos de guerra sino que también 
determinan nombramientos de cargos gubernamentales, deducciones 
fiscales y cambios sustanciales en la legislación. El corporativismo que 
caracteriza la administración Bush se apoya en la legislación fiscal para 
beneficiar a las grandes empresas. A cambio, recibe cientos de millo¬ 
nes para financiar campañas electorales. 

La utilización de soldados contratados en guerras privatiza- 
das/corporativas tropieza con métodos militares más antiguos y asen- 


53. P. W. Singer, «Have Guns, Will Travel», New York Times, 21 de julio de 2003, 
p. A15. Véase también Chalmers Johnson, «The War Business», Harper's, vol. 307, 
n.° 1.842 (noviembre de 2003), pp. 53-58. 

54. Jane Mayer, «Contract Sport», The New Yorker (16 y 23 de febrero de 2004), 
pp. 80 y 82. 

55. William Hartung, «Making Money on Terrorism», The Nation, vol. 278, n.° 7 
(22 de febrero de 2004), pp. 1 y 21. 
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lados. Hay generales del ejército que incluso parecen bastiones de la 
democracia. Y las tropas, con su nuevo look sexual y resexuado y su 
apariencia de diversidad racial, contribuyen aún más a enmarañar los 
problemas de igualdad y democracia de género y racial. 

Estados Unidos está distanciándose de sus promesas democráti¬ 
cas. Las noticias que nos llegan de Irak han sido redactadas por re¬ 
porteros desde los hoteles o vehículos blindados donde se encuentran 
atrincherados, unos reporteros que no se desplazan sin guardias de se¬ 
guridad. En cuanto al pueblo de Irak, se supone, como dice Bush, que 
goza de la democracia tras haber votado en las primeras elecciones li¬ 
bres de la era post-Sadam Husein. Pero resulta que en esas elecciones 
no fue posible votar a candidatos, cuyos nombres ni siquiera apare¬ 
cían en las listas, sino sólo a partidos —la lista Sistani y/o la lista 
chií —, ya que por razones de seguridad había que mantener los nom¬ 
bres ocultos. Las bombas y la muerte siguen siendo frecuentes a dia¬ 
rio. El pueblo iraquí es como cualquier otro, tan sólo quiere vivir en 
«un país normal», con un verdadero gobierno y un mínimo de seguri¬ 
dad.^'’ Lo que le está sucediendo es muy triste para él, pero también 
para nosotros. 


56. Mark Danner, «Iraq; the Real Election», 
n.° 7 (7 de abril de 2005), pp. 42-43. 
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Desde el 11 de septiembre de 2001, las guerras de/contra el terroris¬ 
mo han definido la aparición de un Estado basado en la seguridad: el 
Estados Unidos donde hoy vivimos, aunque no todos lo vivamos de 
igual manera. Si eres musulmán, tu piel morena te convierte a tu pe¬ 
sar en una diana, en el posible extranjero indeseable o enemigo. Los 
negros ya no están solos en su condición de objeto de mareaje racial 
perversamente equívoco. Si eres blanco, no importa que cometas es¬ 
pantosos asesinatos, tu piel es una capa protectora añadida. A veces 
alguien alza la voz para recordarnos lo que fueron las agresiones y 
violaciones a los americanos de origen japonés después de la Segun¬ 
da Guerra Mundial, pero parece que nadie quiere oírlo. 

Los derechos de ciudadanos y reclusos, tanto localmente como 
en el extranjero, se han esfumado debido a la aplicación de un código 
legal crecientemente antidemocrático. La seguridad imprime su ses¬ 
go en la realidad de tal manera que la preocupación por los derechos 
de los prisioneros se considera un exceso progresista, con el que se 
busca proteger a los culpables en lugar de los inocentes. Nuestras cár¬ 
celes están desproporcionadamente pobladas por negros. Nunca antes 
se había encarcelado a tantas mujeres negras, y tras el 11 de septiem¬ 
bre los musulmanes se han sumado a ellas. La clase media negra dis¬ 
minuye constantemente, en un contexto de desindustrialización y re¬ 
estructuración del Estado del bienestar social. 

El número de negros encarcelados en Estados Unidos en 2005 
era comparable al de esclavos negros antes de la guerra civil. Como 
las guerras de/contra el terrorismo han relegitimado el mareaje racial, 
la práctica rutinaria del racismo revi.ste nuevas-viejas formas. Sólo el 
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5 por 100 de los africanos solicitantes del estatus de refugiados ha po¬ 
dido obtenerlo desde el 11 de septiembre, frente al 69 por 100 de 
europeos. No sólo el 11-S, también el huracán Katrina ha revigori- 
zado estas rígidas políticas.' Los afroamericanos estaban tres veces 
(24,7 por 100) más expuestos que los blancos a vivir en la pobreza en 
Estados Unidos en 2004. Jonathan Kozoi señala que en nuestro siste¬ 
ma de enseñanza pública la segregación está generalizada, y que la 
actual situación es la peor que han vivido los negros desde la esclavi¬ 
tud.^ La insensibilidad y el odio que este panorama refleja se ponen 
de manifiesto en los comentarios de un.ex secretario de gabinete a 
quien se le pidió su opinión sobre la manera de reducir los crímenes 
en Estados Unidos. Su respuesta fue que si a lo que se aspira efecti¬ 
vamente es a reducir la criminalidad, habría que abortar a los bebés 
negros. Agregó después, a modo de rectificación, que hacerlo sería 
imposible, ridículo e inmoral.^ 

En el contexto de un país racializado, donde negros y latinos se 
enfrentan a opciones desiguales y punitivas en comparación con los 
blancos, destaca la figura de Condoleezza Rice como secretaria de 
Estado, la sustituta de Colin Powell en el cargo. Como negros ambos, 
y Rice además como mujer, representan las esperanzas y oportunida¬ 
des de las minorías. Un poco más al fondo, pero con una presencia in¬ 
negable, aparece el juez del tribunal Supremo Clarence Thomas, de- 
sevolviéndose en los tribunales con las heridas y el resentimiento aún 
visibles tras su controvertido proceso de confirmación en el cargo. El 
relato en el que se vio envuelto se complicó con alegaciones de aco¬ 
so sexual, y la defensa que adoptó se tiñó del racismo del que su¬ 
puestamente era una víctima. Pero él también forma parte del argu¬ 
mento de las oportunidades. 

Los negros y otras minorías raciales presentes en los círculos 
más próximos al poder permiten aducir el pluralismo de las clases go¬ 
bernantes en el mercado global. Sin embargo, estos actores y el color 
de su piel son en parte meros simulacros que se despojan de su pre¬ 
sencia física para encarnar los significados del ejercicio del poder 


1. Tram Nguyen, We Are All Suspects Now, Beacon Press, Boston, 2005, p. XIX. 

2. Jonathan Kozoi, The Shame ofthe Natioii. Crown Publishers, Nueva York, 2005, 
p.-SI.3. 

3. Citado en un periódico estadounidense de tirada nacional en octubre de 2005. 
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autorizado. Condoleezza Rice defiende los intereses de quienes os- 
icntan el poder, lo que la ineluye a ella, pero no lo hace en tanto que 
representante de su raza o género. Su individualismo es un desmenti¬ 
do a la vieja filosofía polítiea de los derechos civiles, que aspiraba a 
suprimir las discriminaciones raeiales y sexuales. En cambio, actúa 
como si estuviera conveneida de que ella es tan sólo un individuo más 
(le piel negra y no un icono racial utilizado como señuelo en un mun¬ 
do racista. 

Entretanto, quienes viven en los peligrosos espaeios donde la 
guerra eontribuye a la construcción del imperio, además de padeeer 
sus conseeueneias, son desproporcionadamente hombres y mujeres 
de eualquier eolor salvo el blaneo. Dado que más de la tercera par¬ 
le de nuestras fuerzas de combate en Irak y Afganistán están inte¬ 
gradas por latinos y negros, el travestimiento hipóerita de la supues¬ 
ta diversidad de Rice se imprime en letras mayúsculas y negritas para 
que nadie pueda dejar de leerlas. La realidad estructural de un raeis- 
mo pareelario, tanto en su vertiente histórica como contemporánea, 
queda aquí oculta lisa y llanamente, mientras las relaciones de poder 
se limitan a teñirse levemente de colores. La diversidad al servieio 
del imperio estadounidense es hoy tan desigual e irregular eomo an¬ 
tes. Las guerras de/contra el terrorismo eonfiguran nuevos enemigos 
raeiales, pero ahora se pavonean disfrazadas de colores. Y la diseri- 
minación racial ha quedado reducida a actuaciones diseriminatorias 
aisladas y factualmente demostrables dirigidas contra individuos, no 
contra una determinada raza.'* 

Las luchas por los derechos civiles de las décadas de 1960 y 
1970 estaban comprometidas con la igualdad racial, con la reivindica¬ 
ción de que los negros pudieran beneficiarse de los mismos derechos 
legales y oportunidades económicas que los blancos. Blanco seguía 
siendo el criterio general, y los principios de semejanza e identidad 
eran un corsé que impedía el reconocimiento de la diferencia y la uni¬ 
cidad. Los negros habían de poder equipararse a los blancos, al menos 
legalmente. El eriterio universal de equidad y neutralidad era propie¬ 
dad del hombre blanco. Pero aunque el método y la política fueran de¬ 
fectuosos, aquel movimiento fue un éxito en el plano legislativo. 


4. Para un examen en profundidad de esta cuestión, véase Zillah Eisenstein, The Co¬ 
lor ofGender. University of California Press, Berkelcy, 1994, pp. 39-66. 
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Hoy día son legión los ardides y maniobras destinados a limitar 
y recortar los logros del movimiento de los derechos civiles. La rei¬ 
vindicación de igualdad ha sido reemplazada por la complacencia en 
una sedicente diversidad. El significado mismo de la diversidad ha 
sido pervertido por la retórica del extremismo de derechas, que lo uti¬ 
liza para enmascarar sus políticas injustas. Ni una palabra acerca de 
la igualdad, de la necesidad de abordar las diferencias igualitaria¬ 
mente, desde la igualdad de derechos y oportunidades. En su lugar se 
ha impuesto, la voluntad de mantener intacta la desigualdad. 

Hoy por hoy, el lenguaje de la diversidad ya ha sido secuestrado 
y se utiliza para defender a los blancos y sus ideas. En vez de defen¬ 
der la diversidad de opiniones en las universidades, los fanáticos exi¬ 
gen una mayor representación para sus ideas. En lugar de preocupar¬ 
se por los efectos de la discriminación racial y sexual, se escandalizan 
por la discriminación de signo contrario, la discriminación contra los 
blancos. Hemos dado un giro de 360 grados: de la reivindicación de 
igualdad para los negros mediante la abolición de prácticas racistas, 
pasando por la defensa de los blancos injustamente silenciados o ex¬ 
cluidos, hasta la lucha por su readmisión en nombre de la diversidad. 


Sobre racismo y poder 

Sólo hay una raza «verdadera», la que detenta el poder y define la 
normalidad. El discurso racial detenta el privilegio de la normalidad 
y la verdad, que permite centralizar estos valores y a la vez entur¬ 
biarlos. Para Michel Foucault.el estado normalizado es siempre de 
antemano racista, y se define mediante la guerra y el enfrentamiento 
raciales. La guerra racial es el basamento del Estado racializado, y 
las conceptualizaciones raciales permiten normalizar la guerra. El 
Estado nos protege de los forasteros raciales al defender «la integri¬ 
dad, superioridad y pureza de la raza». La soberanía del Estado, se¬ 
gún FoLicault, es inseparable e indistinguible de la protección de la 
raza y la justificación del asesinato y el homicidio. Así, la soberanía 
siempre está racializada y siempre incluye la guerra. Para el filósofo 
francés, el racismo es una justificación de la función de muerte y 
permite cear «estados asesinos, que son, necesariamente, los más 
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racistas».^ La palabra «genocidio» deriva del griego genos, que sig¬ 
nifica raza,y el latín occidere, que significa «matar».*’ 

Tanto la raza como el género permiten construir el Estado y ela¬ 
borar sus prioridades económicas de clase. La raza (el significado po¬ 
litizado del color de la piel) ha servido para que la estructura del poder 
refleje los privilegios de los blancos. Los afroamericanos experimen¬ 
taron el racismo en los inicios estructurales de la esclavitud y la trata 
de esclavos. Más cerca de nosotros, las luchas democráticas a través 
del movimiento de los derechos civiles contribuyeron a redactar las 
leyes racistas de manera que los negros pudieran incorporarse a la 
economía e integrarse en el mercado. A comienzos de la década de 
1970, la legislación que regulaba la discriminación positiva había co¬ 
menzado a reformar el sistema racista y a facilitar la aparición de una 
población negra económicamente más diversa. Los neoliberales reac¬ 
cionaron ante este estado de cosas, alegando que los negros se habían 
beneficiado de una igualdad excesiva, en detrimento de los blancos. 
A finales de la década de 1980, las leyes de discriminación positiva 
fueron vaciadas de su contenido igualitario. La responsabilidad de fo¬ 
mentar la igualdad racial, que había recaído en los estados, fue priva- 
tizada, y las leyes quedaron amputadas de su potencial radical. El ne- 
oliberalismo de derechas atacó entonces apropiándose el compromiso 
con la diversidad, que fue uno de los frutos del movimiento de los de¬ 
rechos civiles, y redefiniéndolo para que encajara en su agenda, debi¬ 
damente re-racializada. 

Elementos antidemocráticos de la derecha han puesto su aten¬ 
ción en los nombramientos judiciales, especialmente en el Tribunal 
Supremo, ya que saben lo importante que es el escenario legal para la 
formulación de promesas democráticas. Aunque no baste con la ley, 
ésta es siempre necesaria para luchar contra la discriminación y la in¬ 
justicia. No debería sorprender a nadie, pues, que la administración 
Bush se niegue a reconocer la jurisdicción del Tribunal Penal Inter¬ 
nacional o a ratificar las leyes y tratados internacionales que institu¬ 
yen la igualdad para las mujeres, la protección del medio ambiente o 
los derechos de prisioneros negros y latinos bajo custodia cstadouni- 


5. Michel Foucault, Sociely Must Be Defended. Picador, Nueva York, 2003, pp. 60, 
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dense. Este extremismo de derechas socava y desprecia las leyes que 
son necesarias para el ejercicio de la democracia, y lo único que nos 
ofrece es altas dosis de hybris imperial y políticas propias de una de¬ 
mocracia fascistoide. 


Racismo y militarización 

Abu Ghraib, pero asimismo las cárceles en Afganistán y en Nueva 
York, son una muestra palmaria de la sistemática militarización del 
planeta. Numerosos negros encarcelados en Estados Unidos han de¬ 
nunciado que las vejaciones sexuales son moneda corriente en la ini¬ 
ciación de los presos en el proceso carcelario y sus rutinas. Algunos 
de los responsable de los interrogatorios y torturas en cárceles afga¬ 
nas y en Abu Ghraib habían trabajado previamente en el sistema pe¬ 
nitenciario estadounidense. La vigilancia, la disciplina jerarquizada y 
los castigos —en suma, la vida militarizada— coexisten en el ejérci¬ 
to y en el sistema penitenciario. Una economía desequilibrada, con el 
paro como secuela, también contribuye al encarcelamiento de los de¬ 
tenidos y al despliegue de negros entre las tropas. A punta de desem¬ 
pleo, detenciones carcelarias y privación de derechos se escribe el 
guión del «nuevo ámbito racial», en opinión de Manning Marable. 
Este ámbito del imperio constituye un apartheid global en el que se 
distribuyen los recursos, la riqueza y el poder que distinguen a Euro¬ 
pa, América del Norte y Japón de miles de millones de seres huma¬ 
nos, mayoritariamente integrados por inmigrantes negros y latinos y 
gente pobre.’ 

Significativamente, Amnistía Internacional (Al) asignó en 2003 
a Estados Unidos el puesto n.“ 1 entre los cinco países responsables 
de las mayores violaciones de los derechos humanos, debido al trato 
que da a sus presos y especialmente por su aplicación de la pena ca¬ 
pital. AI considera que el grado de civilización de un país puede me¬ 
dirse por el trato que reciben sus convictos y criminales. Estados 
Unidos no ha aprobado este examen de civilización. Y ya va siendo 


7, Manning Marable, Hnw Capitalism Underdeveloped Black America, South End 
Press, Boston, 1983. 
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llora de que los estadounidenses nos veamos como nos ve el resto del 
mundo. 

Mientras se invierten miles de millones de dólares en guerras 
ile/contra el terrorismo y se sustraen sumas comparables de dinero a 
la sanidad pública, los negros ya representan la mitad de todos ios 
nuevos casos de infección por el VIH en Estados Unidos. Los presu¬ 
puestos militarizados afectan más duramente a ios más pobres, algo 
que es fácil constatar estudiando los elevados índices de casos de 
VIH y sida en las cárceles. Una parte importante de este incremento 
responde al aumento de los encarcelamientos y los comportamientos 
(le riesgo asociados con el VIH. Como consecuencia de los altos ín¬ 
dices de encarcelamiento de hombres y mujeres negros, éstas repre¬ 
sentan actualmente 72 por 100 de todos los nuevos casos de VIH en¬ 
tre la población femenina de Estados Unidos.* Y éste es uno de los 
escasos países que no autoriza la distribución de condones en las cár¬ 
celes. En otros países, sobre todo en los que padecen guerras como 
Congo, Uganda y Sierra Leona y donde las violaciones son una for¬ 
ma omnipresente de violencia, el VIH está diezmando a la población 
femenina. Y son sólo algunos de los diferentes ámbitos donde se ma¬ 
nifiestan los espantosos efectos de las sociedades militarizadas. 

Los ejemplos evocados revelan la confluencia de militarización, 
cárceles, sida y guerra. Cuanta más guerra hay, más militarizadas se 
vuelven las sociedades. Y a mayor militarización de la sociedad, me¬ 
nor grado de igualdad y tolerancia, aunque ello no impida que pueda 
ofrecer un semblante de diversidad, en términos de raza, sexo y gé¬ 
nero. Por esta razón no debe separarse la diversidad de la igualdad; 
allí donde se separan, el racismo, en sus formas heteronormativas y 
machistas, crece inevitablemente. 


Discriminación positiva y diversidad al servicio de la guerra 

Las leyes de discriminación positiva fueron adoptadas cuando el ca¬ 
pital global comenzaba a transnacionalizarse con más ímpetu y Esta- 

8. Lynette Clemetson, «Links Between Prison, and AIDS Affecting Black.s Inside 
and Out», New York Times, 6 de agosto de 2004, p. Al. 
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dos Unidos iniciaba su desindustrialización. Los negros comenzaban 
a acceder a puestos de trabajo justo cuando había menos trabajo. Los 
blancos que no encontraban trabajo culparon a la discriminación po¬ 
sitiva. En 1989, el Tribunal Supremo revisó varios casos de discrimi¬ 
nación positiva, dictaminando en contra. Se decidió que este tipo de 
legislación desatendía el mérito y trataba a los negros como clase, no 
como individuos. Cuando concluyó el proceso de revisión, la discri¬ 
minación positiva había sido despojada de su contenido igualitario. 
El Muro de Berlín caía al Este; al Oeste, la doctrina de la igualdad vo¬ 
laba en pedazos. 

Inicialmente, las leyes de discriminación positiva tenían el ob¬ 
jetivo de garantizar que los hombres y las mujeres negros disfrutaran 
de las mismas oportunidades que los blancos. Hoy el énfasis ha deja¬ 
do de recaer en la igualdad de oportunidades y se centra en la diver¬ 
sidad. La derecha neoliberal ha convertido este concepto en una con¬ 
signa de lucha y se ha adueñado del discurso previamente utilizado 
por los progresistas para conseguir sus objetivos antidemocráticos. 
En la medida en que la variedad racial es necesaria para la economía 
global, y dado que el planeta es en realidad racialmente plural y que 
el blanco es minoritario, el multirracialismo se ha convertido en una 
necesidad para el mundo empresarial. Las empresas ahora lo corpo¬ 
ral! vizan, e incluso ha aparecido recientemente, en junio de 2005, una 
nueva categoría; «Las 50 compañías más importantes por su diversi¬ 
dad». Su promotor es Diversity Inc., una empresa que promueve esas 
compañías y las presenta como «nacidas para ganar» 

La palabra «diversidad» sirve ahora para ocultar el racismo en 
las escuelas estadounidenses. Jonathan Kozol, presentando su nuevo 
lihro Shame ofthe Nation, declara: «Nuestro sistema político se nie¬ 
ga a utilizar el término “segregación”. Se dice que nuestras escuelas 
son diversas, lo que quiere decir mitad negras, mitad hispanas, y qui¬ 
zá con dos niños blancos y tres asiáticos. Diverso se ha convertido en 
sinónimo de segregado».'® 

En vez de la igualdad, el objetivo de las leyes de discriminación 
positiva posteriores a 1989 es la diversidad. Hay que lograr que los 

9. Cf. <www.Diversityinc.com>, 

10, Citado en una entrevista sobre su nuevo libro: Deborah Solomon, «School Mo¬ 
nitor», New York Times Maf>azine,A de septiembre de 2005, p. 14. 
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empleos la reflejen. Y la diversidad, concebida como «lo diferente», 
se opone a la igualdad, considerada como «la mismidad». Este giro 
ha supuesto que el neoliberalismo se vuelva plenamente conservador, 
desvinculándose aún más de sus originales fundamentos liberales y 
democráticos. El cambio se remonta al dictamen Bakke, en 1978. El 
discurso de la igualdad presupone que el gobierno es responsable de 
garantizar el acceso a las oportunidades, mientras que centrarse en la 
diversidad significa que el individuo ha de ser responsable de sí mis¬ 
mo, ha de privatizarse. 

La igualdad manifiesta el deseo de un determinado tipo de rela¬ 
ción entre grupos de personas; la diversidad se dirige sólo a los indi¬ 
viduos y sus diferencias. La igualdad considera a los individuos en el 
marco de sistemas de poder, y los hace ser conscientes de sus seme¬ 
janzas. Está claro que lo que hace falta es una concepción más com¬ 
pleja de la igualdad. No se trata de des-racializar la igualdad, ni mu¬ 
cho menos de-sexualizarla, sino de aceptar que las individualidades 
raciales y sexuales pueden manifestarse en el marco de la igualdad." 
Una diversidad que no atiende a la justicia igualitaria deja intacta la 
estructura de los privilegios raciales. La diversidad puede hacer más 
plurales los significados y representaciones raciales de la gente, pero 
no es capaz de desafiar la jerarquía de los privilegios. 

Hoy se reconoce la utilidad de la diversidad para el marketing y 
las nuevas oportunidades del mercado, pero ello no conlleva una ma¬ 
yor igualdad de y para las identidades racialmente plurales que la in¬ 
tegran. Es sumamente significativo que en el importante caso Grutter 
V. Bollinger, visto por el Tribunal Supremo en 2003, Sandra Day- 
O’Connor se refiriera a las necesidades del mercado global y al ejér¬ 
cito en su defensa de la discriminación positiva. En este caso, que 
afectaba a la Facultad de Derecho de la Universidad de Michigan, 
alegó que el ejército y las grandes empresas, en el mundo de hoy, re¬ 
quieren grupos cualificados y racialmente diversos. Sin ambages, 
afirmó que «un cuerpo de oficiales racialmente diverso es esencial 
para la seguridad nacional».'^ 

El capital global necesita un ejército diverso para patrullar el 
planeta, y las empresas buscan sus futuros cuadros entre contingen- 


11, Zillah Eisenstein, The Color of Gender, pp. 3-7. 

12. Grutter v>. Bollinger, 539US (2003), pp. 4 y 18. 
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tes de estudiantes multirraciales, con la garantía de haberse formado 
en las diferencias globales. El multiculturalismo corporativo, ade¬ 
más de facilitar la venta de una variedad de productos en nuevos 
mercados, canaliza estas prioridades proyectándolas hacia la diver¬ 
sidad, lejos de la igualdad. Los equilibrios raciales no son lo impor¬ 
tante, sí lo es, en cambio, la pluralidad de las identidades raciales. 
Corregir añejas discriminaciones y desventajas ha dejado de ser una 
prioridad. El mercado global requiere «pueblos, culturas e ideas di¬ 
versos» para que la raza pueda definirse como algo «flexible, no de¬ 
terminado». Las cuotas han dejado de ser necesarias, ahora se impo¬ 
ne el uso adaptable de la raza como «factor añadido a la hora de 
estudiar individualmente a cada uno de los postulantes».'^ Flexibili¬ 
dad significa que la raza pasa a ser un factor más entre otros. Aspec¬ 
tos estructurales de la desigualdad son desatendidos y pospuestos, al 
ser considerados de bajo rendimiento. Así, en Gratz v. Bollinger,'* el 
sistema de admisión a la Universidad de Michigan, que contemplaba 
la atribución de veinte puntos a postulantes minoritarios, fue tacha¬ 
do de inconstitucional. 

El Tribunal Supremo falló a favor de un cuerpo estudiantil hete¬ 
rogéneo, pero sus integrantes han de ser evaluados en tanto que indi¬ 
viduos, sin aceptarse que la raza pueda constituir un «rasgo definito- 
rio» en el proceso de inscripción. En una decisión ajustada (5 votos a 
4). los jueces autorizaron la aplicación de criterios raciales «estricta¬ 
mente ajustados» a las necesidades del proceso de admisión. En otras 
palabras, la raza puede ser un «plus», pero sólo en tanto que forma 
parte de un conjunto de criterios individualizados. 

Al priorizar la diversidad racial en lugar de la igualdad y accesi¬ 
bilidad, los negros afroamericanos se convierten en una minoría entre 
otros grupos llamados a conformar cuerpos estudiantiles racialmente 
diversos, al menos en numerosos centros de élite en Estados Unidos. 
Según los profesores de la Universidad de Harvard Lani Guinier y 
Henry Louis Gates Jr., es posible que hasta los dos tercios de los ne¬ 
gros inscritos en esta universidad sean inmigrantes caribeños y afri¬ 
canos. Sólo cerca de un tercio de los 530 estudiantes pertenecientes a 
minorías son descendientes de esclavos con cuatro abuelos nacidos 

13. Grutterv. fio/Zmger, 539US (2003), p. 22. 

14. Grutter v. BotUnner. 539US (2003). 



Señuelos diversificados y racializados 


127 


en Estados Unidos.*^ Concebida de este modo, la variedad se con¬ 
vierte en un puntal de la economía global, al garantizar la formación 
superior de los adinerados del mundo. Excluidos quedan muchos 
afroamericanos que padecen los devastadores efectos de una pobreza 
agravada por la desindustrialización. La discriminación positiva rea¬ 
daptada a las necesidades de los grandes consorcios y el ejército deja 
en la cuneta a los más necesitados.'^ 

La discriminación positiva, despojada de su compromiso con la 
igualdad, es garantía de que más individuos serán tratados como si su 
raza no tuviera importancia —cuando aún sigue siendo importante—, 
como si fueran entes desconectados de las relaciones estructurales 
que definen racialmente y como género a la clase social a la que per¬ 
tenecen y que dan sentido a sus vidas. La ley juega a rediseñar sus po¬ 
sibilidades, pero sus vidas siguen inmersas en ámbitos definidos por 
el poder. Ello contribuye a que Estados Unidos sea hoy menos iguali¬ 
tario y democrático y más racializado y racista. Una diversidad sin 
igualdad es el nuevo disfraz global del más reciente revisionismo 
neoliberal, profundamente antidemocrático. 

Las propuestas que emanan de la derecha tienden a tomar los as¬ 
pectos progresistas de los derechos civiles. Un grupo antiabortista se 
presenta incluso como defensor de la diversidad racial al adoptar un 
nombre evocador de las viejas luchas por los derechos civiles: la NA- 
APC (National Association for Advancement of Pre-born Children) 
enarbola el señuelo de la raza para destruir los derechos de las muje¬ 
res al aborto y a sus cuerpos. 


Diversidad bajo vigilancia en la universidad 

Desde 1989, las tácticas de los neoliberales de derechas han tenido 
mucho éxito a la hora de redirigir el impacto radical de las leyes de 
discriminación positiva en Estados Unidos. Uno de los ámbitos 


15. Sara Rimer y Karen Arenson, «Top Colleges Take More Blacks, but Which 
Ones?», New York Times, 24 de junio de 2004, p. Al. 

16. Eric Poner, «Diversity Over Justice», The Nation, vol. 277, n." 2 (14 de Julio de 
2003), p. 5. 
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donde los efectos de la legislación han sido más notables y contro¬ 
vertidos es la educación superior. Muchos institutos y universidades, 
buscando sobrevivir en la economía global, han querido constituir 
cuerpos estudiantiles y departamentos más diversos. Los estudian¬ 
tes buscan una formación que los prepare para encontrar puestos de 
trabajo en todo el mundo, y los departamentos necesitan reflejar la 
realidad del planeta y asimismo transmitir conocimientos acerca de 
esa realidad. Las universidades de élite procuran ser punteras en am¬ 
bos terrenos. Y gracias a la discriminación positiva, muchas de ellas 
habían alcanzado un grado de progresismo democrático superior al 
de la sociedad en su conjunto. 

En estos tiempos especialmente antidemocráticos no ha de sor¬ 
prender que el mundo académico se vea sometido a un minucioso exa¬ 
men, sobre todo por parte de los extremistas neoliberales de derechas, 
muchos de ellos militantes del Partido Republicano. Los activistas fi¬ 
nanciados por los republicanos hacen gala de una supuesta objetividad 
académica para imponer su particular idea de lo que debe ser la diver¬ 
sidad. Su intención es vigilar y castigar las universidades con su credo 
antiigualitario. Los departamentos están bajo una enorme presión para 
ser más patrióticos y dar apoyo a la guerra en Irak y a las políticas 
proisraelíes en Oriente Próximo. El patriotismo atraviesa su mejor 
momento, un patriotismo definido por las fundaciones privadas de de¬ 
rechas. Sus beligerantes miembros exigen departamentos más diver¬ 
sos, lo que quiere decir que deben contratar a más personas que re¬ 
presenten las posturas de la administración Bush. Según ellos, en la 
actualidad demasiados progresistas en los campus universitarios, y a 
los conservadores compete la tarea de brindarles una mayor diversi¬ 
dad. La asociación Campus Watch ha sido creada para controlar las 
universidades que exhiben criterios progresistas y antipatrióticos. 

Es verdad que el mundo académico alienta posturas más progre¬ 
sistas que el promedio de la sociedad, pero esto nada tiene que ver con 
la acusación de que los campus son bastiones del radicalismo y exclu¬ 
sivamente progresistas. El radicalismo en todas sus formas —feminis¬ 
ta, progresista, propalestino, marxista— continúa siendo una voz mi¬ 
noritaria. La mayoría de las carreras se enmarcan en epistemologías 
intelectuales tradicionales e imperiales. La mayoría de los académicos 
se nutren de epistemologías occidentales, por más que se hayan diver¬ 
sificado para adaptarse a nuevas demandas globales. Y los intelectua- 
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les radicales siguen siendo la excepción en los campus universitarios, 
la mayoría de los cuales incluye una mezcla de diversas manifestacio¬ 
nes de las políticas liberales y neoliberales. 

Los estudios sobre Oriente Próximo especialmente han sido ob¬ 
jeto de ataques y acusaciones por su supuesta hostilidad a Israel y, de 
modo general, a la política exterior estadounidense. La iniciativa HR 
3077, por ejemplo, pretende redefinir el título VI de la Ley de Dere¬ 
chos Civiles de 1964, que prohíbe la discriminación basada en la 
raza, y limitar o suprimir determinados estudios regionales, en parti¬ 
cular las especializaciones en Oriente Próximo, mediante la insinua¬ 
ción de que dichos estudios son en realidad antidemocráticos, antipa¬ 
trióticos y antiestadounidenses. Es muy preocupante que la HR 3077 
haya sido impulsada por un pequeño grupo de extremistas republica¬ 
nos de derechas, escasamente representativos de la mayor parte de la 
población. Su intención es crear un comité de supervisión/revisión, 
que estaría encargado del seguimiento de esos estudios con «fines pa¬ 
trióticos». Tergiversan sistemáticamente los contenidos de sus planes 
de estudio y buscan imponer su criterio a los miembros de los claus¬ 
tros en institutos y universidades, que mayoritariamente se rigen por 
criterios democráticos. Con sus propuestas aspiran a desarbolar el 
compromiso del cuerpo profesoral con la diversidad de investigación 
y a privilegiar el concepto de patriotismo. 

En respuesta a la iniciativa HR 3077, impulsé a nivel nacional 
una campaña de cartas a favor de una universidad progresista. Las 
cartas, enviadas al Comité de Salud, Educación, Trabajo y Pensiones 
del Senado, encargado de la revisión de la HR 3077, exigían la «en¬ 
mienda al título VI de la Ley de Derechos Civiles de 1964 para forta¬ 
lecer los programas de educación internacional». Aproximadamente 
un millar de profesores firmaron en muy poco tiempo esta petición, 
enviada a toda prisa en noviembre de 2003. En resumen, decía: bajo 
estas líneas hallarán un manifiesto firmado por miembros del claustro 
de varias universidades del país en el que se plasma nuestra preocu¬ 
pación de que la mencionada legislación no sea en realidad lo inocua 
e imparcial que aparenta ser. Agradeceríamos consideraran el hecho 
de que tal legislación responde a posturas muy minoritarias de repu¬ 
blicanos de derechas, que no representan a la mayoría de la pobla¬ 
ción, y que presenta una imagen distorsionada de los actuales progra¬ 
mas de estudios. 
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También pusimos en tela de juicio la idoneidad de que el Con¬ 
greso se arrogara la capacidad de someter a control el mundo académi¬ 
co. Manifestamos nuestra oposición a la proyectada intimidación a 
que se nos quiere someter a quienes trabajamos en la enseñanza su¬ 
perior. A nuestro entender, la propuesta de crear un comité de super¬ 
visión/revisión para controlar los estudios regionales, especialmente 
los de Oriente Próximo, con «fines patrióticos» constituye una viola¬ 
ción de las libertades indispensables para garantizar un proceso edu¬ 
cativo coherente y democrático. Y sostuvimos que quienes representan 
una amenaza para el pensamiento democrático no somos nosotros, 
sino los radicales de derechas del Partido Republicano. 

Críticos neoliberales de derechas como Martin Kramer y Lynne 
Cheney sostienen que los programas de estudios sobre Oriente Pró¬ 
ximo son contrarios a la diversidad intelectual, ya que se han mostra¬ 
do incapaces de plantear correcta y oportunamente los temas a debate 
y han contribuido a debilitar el país y, por ende, a ponerlo en peligro. 
El título VI autorizaba la financiación de programas de estudios lin¬ 
güísticos y regionales a fin de reforzar la defensa nacional; en otras 
palabras, una especie de educación para la defensa. Tanto Nixon como 
Reagan recortaron las ayudas a los estudios regionales, convencidos 
de que no cumplían con éxito este objetivo.'^ 

Nuestra carta de protesta fue escrita para luchar contra las inti¬ 
midaciones de una minoría de activistas formada por neoliberales ex¬ 
tremistas. Queríamos hacer oír nuestras voces como una manifesta¬ 
ción pública de defensa de los estudios regionales e internacionales, 
que frecuentemente acogen a estudiantes de color. Estas áreas repre¬ 
sentan algunos de los espacios más vitales para la investigación y el 
análisis de otras culturas y ámbitos geográficos, y ofrecen la posibili¬ 
dad de comprender y sondear la geopolítica del planeta en toda su ri¬ 
queza y complejidad. 

Los programas de estudio sometidos a crítica no son antiesta¬ 
dounidenses o antipatrióticos, y muchos de ellos no son radicales ni 
homogéneos en sus planteamientos. Por el contrario, fomentan inves¬ 
tigaciones críticas necesarias para el pensamiento democrático, que 


17. Martin Kramer, /vorv Towers on Sand: The Failiire ofMiddIc Eastern Sludies in 
America, Washington Instituto for Near East Policy. Washington D.C.. 2001, pp. 56 
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requiere puntos de vista incluyentes en vez de excluyentes. lisios es 
ludios ofrecen la oportunidad de pensar de manera novedosa y dife 
rente, mediante la exploración de posturas diversas. Los correspon 
dientes departamentos propugnan el intercambio libre de ideas, desde 
el convencimiento de que esta confrontación es indispensable para la 
seguridad de la nación .La iniciativa HR 3077, simula defender la dis¬ 
cusión democrática, cuando en realidad lo que hace es explotarla para 
sus fines, exigiendo una representación mayoritaria para lo que no es 
más que una minoritaria postura de derechas. 

A medida que los elementos más extremistas del Partido Repu¬ 
blicano han ido alcanzando nuevas cotas de poder —en los tribunales, 
en nuestras universidades o en la Presidencia—, la investigación y el 
escrutinio democrático se han visto sofocados. Nadie ha pensado 
nunca que el ejército deba ser una institución democrática, pero se su¬ 
pone que nuestras instituciones de enseñanza superior sí han de serlo. 
Y en una cultura crecientemente militarizada, el ámbito universitario 
adquiere una importancia mucho más relevante. La política exterior 
neoliberal e imperial requiere más espacios de crítica y discusión, no 
menos. 

La iniciativa de la derecha, en este caso, tuvo efectos muy ad¬ 
versos. Varios profesores universitarios palestinos de la Universidad 
de Columbia fueron investigados, acusados de haber intimidado a es¬ 
tudiantes israelíes y haberlos hecho sentirse incómodos en clase. La 
investigación y la vista se prolongó varios meses y generó tensión en 
el campus. En última instancia, el departamento fue declarado ino¬ 
cente de los cargos, pero había logrado dañarse la atmósfera de libre 
y abierta discusión intelectual. 

El nombre de Ward Churchill, miembro de departamento de la 
Universidad de Colorado, se convirtió en noticia para la prensa na¬ 
cional cuando su programada conferencia en el Hamilton College, en 
el norte del estado de Nueva York, fue anulada en el otoño de 2004 
por unas observaciones que había hecho poco después del 11 de sep¬ 
tiembre de 2001. Había escrito entonces que muchos de quienes ha¬ 
bían muerto aquel día en las Torres Gemelas eran «pequeños Eich- 
manns». Churchill respondió diciendo que sus comentarios habían 
sido sacados fuera de contexto, pero insistió en su derecho a expre¬ 
sarse libremente. Entretanto, fue investigado y amonestado por sus 
opiniones irreverentes. En mi propia facultad, también en el norte de 
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Nueva York, tres estudiantes republicanos me acusaron de intoleran¬ 
cia por su apoyo a la guerra de Irak. El periódico y la televisión del 
campus ventilaron la noticia sin ni siquiera haber intentado contactar 
conmigo. Al final se me exoneró de las acusaciones, pero el daño ya 
estaba hecho. 

Soy miembro del departamento de estudios políticos del Ithaca 
College. La sección local del Partido Republicano ha denunciado en 
varias ocasiones, ante la administración de la universidad y el perió¬ 
dico de la zona, que mi departamento no es lo suficientemente diver¬ 
so. En ese departamento hay dos paquistaníes, uu nigeriano, un puer¬ 
torriqueño, un latino, cuatro mujeres, tres judíos, dos musulmanes, 
seis cristianos, siete hombres y un gay. ¿Qué querrán decir con eso de 
la falta de diversidad? Claramente, que en el departamento no hay ex¬ 
tremistas neoliberales de derechas, algo que es rotundamente cierto. 
Pero también lo es que nunca se ha inscrito nadie con ese perfil. 

He enseñado durante más de treinta años, pero hoy constato un 
grado de crispación inédito en las aulas, debido a la presencia de es¬ 
tudiantes neoliberales de derechas, todos ellos muy prepotentes. El 
Partido Republicano financia debates y encuentros estudiantiles con 
la única finalidad de promover estas voces extremistas. También fi¬ 
nancia periódicos estudiantiles. Estos estudiantes son una pequeña 
minoría, pero sus héroes son Karl Rove y Dick Cheney. Pienso que 
hay que tomarse muy en serio estas incursiones de la derecha porque 
podrían surtir efectos devastadores si las universidades se rindieran 
ante ellas. El mundo académico es, hoy por hoy, uno de los pocos es¬ 
pacios relevantes para el debate y la esperanza democráticos. 

Es posible utilizar de manera oportunista el pluralismo racial 
para ponerlo al servicio de intereses corporativistas o presentarlo 
como un ataque contra la hegemonía euroamericana del corporativis- 
mo transnacional.'** La retórica de la diversidad ha tenido efectos pro¬ 
gresistas involuntarios, y por eso hay que seguir promoviéndola 
ingeniosamente. Pero no hay que olvidar que la diversidad es un 
sinónimo codificado de la raza y que, en lugar de permitir la rearticu¬ 
lación de la sexualidad, sirve para acallarla. Hemos de hacer extensi¬ 
vo el pluralismo al significado mismo de la sexualidad y las sexuali- 


18. Zillah Eisenstein, Hatreds, RacializedandSexualized Conflicts in the 21st Cen- 
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dades. Si hay más de dos sexos, como he apuntado antes, la exigencia 
de una diversidad racial, sexual y de género que no desatienda la 
igualdad para todos habría de integrar una revitalizada teoría de la de¬ 
mocracia, hoy. 


El Katrina o la raza y la clase como género 

Ya es costumbre bautizar a los huracanes con nombres tanto de hom¬ 
bre como de mujer, en un intento superficial de imponer una neutrali¬ 
dad de género. Como si esto pudiera entrañar alguna diferencia en la 
igualdad de trato a las vidas reales de hombres y mujeres. Esta modi¬ 
ficación de la nomenclatura oculta las desigualdades reales en las vi¬ 
das de las mujeres, que nunca se han puesto tan de manifiesto como 
cuando el Katrina golpeó con su poderosa, destructora, impredecible 
y premonitoria fuerza, en agosto de 2005. El Katrina devastó cientos 
de miles de vidas, y no se tuvo entonces y sigue sin tenerse en cuenta 
el llamativo y desproporcionado número de mujeres que sufrió y su¬ 
fre lo peor de su furia. Una furia que golpeó con dureza a negros y po¬ 
bres, pero más duramente aún a las mujeres negras y pobres. Si las es¬ 
tadísticas conocidas reflejan la realidad, puede decirse que esta 
categoría de mujeres constituye la mayor población que vive en zonas 
situadas por debajo del nivel del mar y no dispone de un automóvil. 

Un número desproporcionadamente elevado de mujeres vive en 
la más sórdida pobreza en Luisiana y Mississippi. En 2002, el 37 por 
100 de la población de Mississippi era negra, el porcentaje más ele¬ 
vado del país. La población negra de Luisiana es la segunda en im¬ 
portancia, con el 33 por 100. En 2004, el 25,9 por 100 de las mujeres 
de todas las edades vivía por debajo del umbral de la pobreza defini¬ 
do por el estado federal. En estas zonas, el índice de pobreza de las 
familias negras es del 23 por 100. En Nueva Orleans, el 56 por 100 de 
todas las familias tienen a una mujer como cabeza de familia, y el 22 
por 100 son pobres y también monoparentales.'* La industria del tu- 


19. Barbara Gault, Heidi Hartmann, Avis Jones-DeWeever, Misha Werschkul y Eri¬ 
ca Williams, «The Women of the New Orleans and the Gulf Coast», Institutefor Wo- 
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rismo, con su masiva demanda de mano de obra barata en el área de 
servicios —una población que puede instalarse en viviendas baratas 
a poca distancia de sus puestos de trabajo—, contribuye al sosteni¬ 
miento de la pobreza. Estos trabajadores de usar y tirar no acceden a 
la plena ciudadanía, ya que sus vidas no están aseguradas ni pueden 
serlo, al carecer de coches y casas propios. 

Entre las secuelas del Katrina están los numerosos discursos 
acerca de la espantosa realidad del racismo y la desigualdad de clase, 
pero en los que casi nunca figura el género. Junto al racismo y la cla¬ 
se ha de mencionar el género porque éste da forma al poder y porque 
las mujeres de color son las más pobres entre los pobres de este país, 
especialmente en Luisiana y Mississippi. En las pantallas de nuestros 
televisores vimos aparecer los rostros de muchas mujeres negras, 
pero siempre eran y son presentadas en función de su raza y su clase. 
Rápidamente todas las víctimas recibieron el marchamo de refugia¬ 
dos, y no puedo dejar de pensar que el hecho de que la mayoría de los 
refugiados del planeta sean mujeres y niños ha debido de contar a la 
hora de escoger, junto a los raciales y de clase, este término cargado 
de «otredad». 

Quiero dejar claro que designar la raza y la clase mediante el ex¬ 
pediente de señalar el color de la pobreza no representa un reconoci¬ 
miento integral de las desigualdades estructurales de la raza y la cla¬ 
se en nuestras sociedades. La designación no busca reconocer y 
denunciar el sistema estructural del racismo o los comportamientos 
racistas que permiten que se abandone y humille continuamente a la 
gentes en su vida cotidiana. Como tampoco basta para denunciar a 
fondo las crecientes desigualdades económicas de clase que hoy do¬ 
minan las vidas de tantas personas. 

Por el contrario, aquí la raza y la clase son utilizadas al moda 
neoliberal para silenciar cualquier denuncia estructural y tratar de mi¬ 
nimizar y encubrir la horrible realidad desvelada por el Katrina. En 
otras palabras, la raza y la clase son designadas, pero no para acusar 
radicalmente las acciones soterradamente racistas del capitalismo, 
sino para decirnos que el único problema es la pobreza y que habrá 
que luchar contra ella. La desigualdad capitalista, en sus formas ra¬ 
ciales y económicas, no es aquí objeto de denuncia. Otro término si¬ 
lenciado es el de género; no sólo no se ha mencionado, sino que ni si¬ 
quiera se considera que sea lo suficientemente relevante para hacerlo. 
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Por otra parte, es innagable que el solo hecho de mencionar la 
abrumadora presencia de mujeres negras en el estadio del Superdo- 
ine, donde buscaron refugio muchos de los que habían perdido su 
casa, equivale a desvelar la ausencia de hombres negros. Pero nadie 
en el poder quiere llamar la atención sobre la ausencia de unos hom¬ 
bres que de manera desproporcionada languidecen en las cárceles es¬ 
tadounidenses o luchan en Irak. El estereotipo racista se niega a ver a 
los negros como individuos. En su visor, ser negro es una condición 
totalizadora y homogeneizadora. Permite carecer de género. 

Sabemos que el 67 por 100 de la población de Nueva Orleans 
era negra y que el 34 por 100 vivía por debajo del umbral de la po¬ 
breza. Pero también sabemos que donde hay raza y clase, inevitable¬ 
mente hay género. La clase siempre tiene su género, su estructura 
familiar; la raza siempre tiene género y el género siempre está racia- 
1 izado. No hay persona que pueda despojarse de él.^“ 

La desproporcionada pobreza de tantas mujeres negras es con¬ 
secuencia de las construcciones de género del poder. Nada en la 
constitución biológica de la mujer predispone a esa condición. El 
caso es que muchas mujeres se convierten en cabezas de familias 
monoparentales y se dedican a intentar llegar a fin de mes cuando 
no tienen ni para llegar a primeros. En portada del New York Times 
hemos podido leer la historia de Lakerisha Boyd, una madre de 
veintitrés años con tres hijos, y su dolor y determinación para en¬ 
contrar a su bebé perdido en las inundaciones: «Ni siquiera he po¬ 
dido llorar debido a mis hijos. No puedo venirme abajo. Yo soy todo 
lo que les queda ahora mismo. Pero sólo quiero saber dónde está mi 
bebé».^' Mujeres como ésta son la gente que crea y mantiene redes 
de información para asegurarse que sus seres queridos sobrevivan. 
Son las mujeres —como escribía W. E. Dubois, las «madres y ma¬ 
dres de madres»— las depositarías de la capacidad de resistencia de 
las familias negras.Y porque ni los hombres ni las mujeres negros 
se parecen en nada a sus homólogos blancos, los hombres son des- 


20. Véase mi Color of Gender y Hatreds, para una exposición pormenorizada de 
este argumento. 

21. Citado en Susan Saulny, «But I Just Want to Know, Where’s My Baby?», New 
York Times, 10 de septiembre de 2005, p. Al, 

22. W. E. B, Dubois, «Damnation of Women», en Darkwater: Voleesfrom within the 
Veil, Schocken Books, Nueva York, 1920, p, 168. 
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masculinizados como cabezas de familia y las mujeres, desfemini- 
zadas. 

Para poder ver una cosa es preciso nombrarla. Los sistemas de 
poder ban de evidenciarse antes de poder cambiarlos. Por eso es im¬ 
portante nombrar y ver a las mujeres, especialmente a las de color, en 
nuestra era del Katrina. Una vez más nos enfrentamos al relato escla¬ 
vista, concebido como un sistema de opresión exclusivamente racis¬ 
ta, en lugar de racista y sexualizado. Las mujeres negras, una vez 
más, aparecen en el rol de nodrizas de nuestra economía sexualizada 
y racista. La esclavitud era un sistema de opresión a la vez sexista, ra¬ 
cista y clasista. Desde su abolición ban abundado los silencios, y es 
necesario disiparlos. 

Si observamos las imágenes del Superdome o de las colas de los 
que esperaban ser evacuados, advertimos que un número sorprenden¬ 
temente elevado de los sin techo y desplazados en Mississippi y Lui- 
siana eran mujeres con «sus» niños. Los más pobres entre los pobres 
son mujeres; mujeres de todos los colores, blancas incluidas. Estos 
hogares monoparentales encabezados por mujeres tienen a sus hijos, 
pero se han quedado sin hogar. Hay también casos de mujeres sin sus 
hijos, ya que muchos fueron separados de sus padres durante las eva¬ 
cuaciones. También aquí es imposible no pensar en los hijos de los 
esclavos separados de sus madres y enviados a otros lugares. Una vez 
más, los niños son desgajados de su familia. Sólo cabe imaginar qué 
trato habrían recibido si entre ellos se hubiesen encontrado más niños 
blancos. Mientras, esas mujeres de Nueva Orleans se dedicaron a lu¬ 
char y sobrevivir, a llamar la atención, porque de no haber actuado de 
ese modo, el esfuerzo de reconstrucción habría pasado sobre sus ca¬ 
bezas y sus necesidades específicas de guarderías y educación. Hay 
mucho sobre lo que meditar en este panorama, pero conviene tener 
esto claro. 

El aspecto de género del huracán y sus efectos no vende perió¬ 
dicos. Pero la pobreza es inseparable de las estructuras familiares en 
crisis, por no hablar de los comportamientos sexuales. La pobreza no 
puede distinguirse de realidades como la dificultad para obtener con¬ 
traceptivos y ejercer derechos reproductivos. La pobreza está unida 
las adolescentes que se quedan preñadas. Es uña y carne con los sala¬ 
rios femeninos sistemáticamente inferiores a los de los hombres, con 
la inexistencia de guarderías para unas mujeres obligadas a trabajar 
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lodos los días, con una sanidad insuficiente para las mujeres. La po¬ 
breza es una consecuencia de la dificultad para acceder a una forma¬ 
ción profesional y a la educación. 

Los aspectos de género del Katrina son complejos y múltiples 
porque el género, en este momento intensamente militarizado y pri- 
vatizado, con frecuencia no es lo que parece. Y los aspectos de géne¬ 
ro del huracán se manifiestan también a niveles múltiples y comple¬ 
jos que parecen caóticos, apreciables en sus efectos sobre las víctimas 
y los supervivientes, la manera de contarlo de los medios, el giro 
dado por la administración Bush, nuestras propias reacciones ante el 
despliegue del horror, las reacciones de quienes se sentían desespera¬ 
dos y que nadie quería oír. Todos estos planos, que llevan la impron¬ 
ta del género, configuran lo visible y, al mismo tiempo, impiden que 
el género se haga presente y nos hable. 

A medida que se desplegaba el relato del huracán y las inunda¬ 
ciones, las mujeres aparecían en los espacios que suelen ocupar los 
hombres. La gobernadora Kathleen Babineaux Blanco aparecía en los 
medios sistemáticamente descrita como una persona agotada y apa¬ 
rentemente fútil. Pero al mismo tiempo se nos decía lo mucho que es¬ 
taba apoyando a la gente que padecía este calvario, como una especie 
de madre omnipresente. Por otro lado, había hombres que parecían 
comportarse como suelen hacerlo las mujeres. El inspector del Dis¬ 
trito vecino del de Nueva Orleans de pronto rompe a llorar desconso¬ 
ladamente ante las cámaras, «como una mujer». En este caso, los hom¬ 
bres demuestran que son tan capaces eomo las mujeres de parecer 
femeninos. 

El género tiene que ver, mucho más que con la realidad, con 
estereotipos y categorizaciones incólumes. Nueva Orleans nos es 
descrita como una ciudad dotada de sensibilidad femenina por un 
poeta originario de Rumania que vive en Luisiana. «Es una ciudad 
nocturna, regida por la luna, circundada por las aguas. Y tradicio¬ 
nalmente, el agua es un elemento femenino.»-^ No hay que olvidar 
que Nueva Orleans alberga una comunidad gay activa y visible, con 
bares y restaurantes que no ocultan sus hábitos poco convenciona¬ 
les. También es conocida por su considerable comunidad transgéne- 


23. Andrei Codrescu, citado en Deborah Solomon, «A Refugee Among Refugees», 
New York Times Magazine. 11 de septiembre de 2()().S, p. 19. 
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ro, en la que muchas mujeres son hombres y muchos hombres, mu¬ 
jeres. 

El género se exhibe con colores confusos y vestimentas pertur¬ 
badoras. Se supone que los republicanos son los cowboys y que los 
demócratas son «hombres afeminados». Pero Bush tiene un aspecto 
demasiado vano y trastabilla constantemente para poder aferrarse a su 
tradicional imagen de tipo duro. En realidad, cuando se pavonea con 
sus botas de cowboy pasadas de moda su aspecto es ridículo. Es un 
macho para machos aureolado de futilidad, que es como se suele «re¬ 
presentar» a las mujeres. Se ha recurrido a Condi para tapar sus tro¬ 
piezos, pero aunque ésta se reviste de masculinidad fría y distante, 
nunca se desprende del todo de su feminidad, y sigue comprando za¬ 
patos Ferragamo. No es baladí que se la pueda definir a la vez como 
«femenina» y «masculina», ya que con ello se refuerzan las imágenes 
de género asociadas con cada una de estas condiciones. Mientras, 
Cheney, que en ningún momento deja de ser un hombre entre hom¬ 
bres, interrumpe sus vacaciones para dirigirse al lugar de las inunda¬ 
ciones. En la grave hora que nos aflige, tranquiliza a los más ricos en¬ 
tre los ricos declarando que no se subirán los impuestos. Y Bush cesa 
a Michael Brown de la Agencia Federal para la Gestión de Emergen¬ 
cias (FEMA) por sus chapuzas. Quizá logren salvarse con esta ampu¬ 
tación. Y a olvidarnos todos de que pocos días antes le había dicho a 
su compinche «Brownie» que estaba haciendo «un trabajo de pri¬ 
mera».^"* 

Tanto Laura como Lynne, la esposa del presidente y la del vice¬ 
presidente, acompañaron a sus esposos al lugar de las inundaciones 
para recordarnos a todos que todavía existen las familias formadas 
por un marido y su mujer. En cuanto a Barbara Bush, da un traspié 
y por error revela la verdadera función de las mujeres blancas y ricas 
en la construcción del imperio. Se dirige a los que la vemos por tele¬ 
visión para decirnos que toda esa «gente desamparada» en el Super- 
dome está mejor ahora que antes. Oprah, la mujer que se encarga de 
todo, viaja a Mississippi y Luisiana y declara que las víctimas mere¬ 
cen las disculpas de los federales. Sean Penn, mostrando los múscu¬ 
los de un hombre masculino, conduce su barca a través de las áreas si- 

24. Citado en Richard Stevenson y Anne Kornbiut, «Director of FEMA Stripped of 
Role As Reiief Leader», New York Times, 10 de septiembre de 2005. p. Al. 
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niestradas. Los reporteros y presentadores de los medios más masi¬ 
vos, en los que la presencia de hombres es desproporcionada, casi pa¬ 
recen «femeninos»; hablan con vehemencia y menos distantes que de 
costumbre de la injusticia que contemplan. Por momentos parecen 
sospechosos, implicados emocionalmente, a las audiencias domesti¬ 
cadas por el género que los observan, pero en general el público los 
aprueba. 

El Katrina nos brinda una lente nueva-vieja. Hay mujeres que 
reaccionan en público como hombres y hombres que hacen lo propio 
como mujeres. Dado este nivel de trasvase y aparente versatilidad de 
género, a quién se le ocurre pensar que ésta pueda seguir siendo un 
problema opresivo, que siga queriendo decir que la posibilidad de ser 
pobre es mayor si has nacido mujer y negra y además pobre. El géne¬ 
ro se manifiesta aquí como señuelo, manoseando «verdades» testaru¬ 
das, mientras las mujeres blancas o negras pero pobres «de verdad» 
se dedican a buscar comida y cobijo. 

Tanto como un desastre natural, el Katrina es un desastre políti¬ 
co definido por el racismo, el sexismo y los privilegios de clase. Ha¬ 
blar de los huracanes como si sólo fueran desastres naturales equiva¬ 
le a naturalizar las vidas de las mujeres reduciéndolas a su sexo 
biológico. El espectáculo de todas esas mujeres desalojadas parece 
natural de algún modo, pero no político, como si no guardara relación 
con las formas de poder previamente definidas por el género y la raza. 
Sin embargo, ni la imaginación más delirante puede postular que en 
todo eso haya un ápice de naturalidad. El presidente Bush repetía una 
y otra vez que la tormenta había golpeado indiscriminadamente y que 
él actuaría del mismo modo con su esfuerzo de reconstrucción. Una 
pretensión que sencillamente es falsa. Nada de natural tiene vivir por 
debajo del nivel del mar o decidir quién se verá más o menos afecta¬ 
do por el delirio megalómano de encajonar en cemento el río Missis- 
sippi o por el calentamiento global. Los pobres viven en las zonas 
más peligrosas y desatendidas, estén en Luisiana o en Pakistán, don¬ 
de 80.000 perecieron en el terremoto de 2005. En los barrios pudien¬ 
tes del noroeste de Chicago la esperanza de vida es de 75-89 años; en 
los suburbios pobres de la parte sur es de 60 años para los negros. 

Dejemos al Katrina, una mujer, el privilegio de desenmascarar 
la injusticia. En este caso han volado las redes de seguridad. El de¬ 
sastre del huracán fue diseñado por el hombre, por Bush, Cheney y 
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Condi. Pero hay que euidarse de eonfundir el sexo y el género. Con¬ 
di vuelve una vez más a haeer el trabajo de eonstrucción del imperio 
para los varones blaneos y rieos, sin dejar de ser negra y mujer. Tan 
sólo se ha maseulinizado para ejereerlo, exaetamente eomo el Katri- 
na aparece naturalizada como una fémina. Entretanto, Estados Uni¬ 
dos ha dedicado el último cuarto de siglo a militarizarse y privatizar- 
se. Las infraestructuras del gobierno han quedado reducidas a su 
mínima expresión y la administración ha dejado de cubrir las necesi¬ 
dades públicas. 

Billones de dólares se destinan a la guerra de Irak y dejan sólo 
calderilla para la sanidad, la educación, las pensiones y pare de con¬ 
tar. A más de 71 millones de dólares ascendió el recorte en el presu¬ 
puesto del Cuerpo de Ingenieros del Ejército destinado a la protec¬ 
ción contra las inundaciones, mientras millones eran desviados a 
Irak. Hay dinero para bombas, y es el mismo que falta para edificar 
presas y diques. Tener un gobierno privatizado significa que la parte 
pública de la vida se encoge mientras se deja que los intereses priva¬ 
dos de las grandes empresas busquen el mayor rendimiento para 
cada dólar. 

La reducción del Estado del bienestar social, iniciada en la era 
de Reagan, ha acabado destruyendo la red de seguridad y el bienestar 
«tal como los conocimos». Las escuelas públicas y las viviendas pro¬ 
tegidas han sido ampliamente abandonadas. Las Ayudas a Familias 
con Niños Dependientes (AFDC) han sido reemplazadas por el casti¬ 
go de la Asistencia Temporal a Familias Necesitadas (TAÑE). Sin 
compromisos con el ámbito público —escuelas, vías de comunica¬ 
ción, hospitales, trenes, etc.—, los individuos van a la deriva. Quie¬ 
nes no tenían un automóvil se quedaron atrapados por la inundación. 
Las aguas cubrieron toda la parte baja del barrio Ninth Ward en Nue¬ 
va Orleans, donde el 98 por 100 de los habitantes eran negros y más 
de la tercera parte vivía en la pobreza. Cuando la tromba de agua lo 
inundó, todos ellos, pero especialmente las mujeres negras y pobres, 
fueron abandonados a su suerte. Una vez más. 

Cada vez hay más guerra y menos cualquier otra cosa, sobre 
todo menos impuestos para los ricos. Bush decía: «Mientras elimina¬ 
mos los escombros que ha dejado el huracán, aprovecharemos para 
eliminar también el legado de la desigualdad». Y acto seguido abogó 
por una ampliación permanente de los recortes fiscales que tendrá un 
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coste de al menos 1,4 billones de dólares en los próximos años.^^ Un 
irillón es un millón de millones, es decir, doce ceros. Las disminucio¬ 
nes de impuestos de 2001 -2003 acabarán costando más que todo el 
presupuesto invertido en arreglar los destrozos del Katrina.^*' 

Los pobres son cada vez más pobres y los ricos, más ricos. Y 
Bush necesita 60.000 millones de dólares para el desescombro y las 
reparaciones, pero las arcas del gobierno están vacías gracias a los re¬ 
cortes en los impuestos y las guerras en Afganistán e Irak. El déficit 
aumenta y los contribuyentes que no son ricos se endeudan para pa¬ 
garlo. Es un crimen que Halliburton obtuviera antes que nadie un 
contrato de reconstrucción en Luisiana, como ya lo hiciera en Irak. Y 
también Blackwater Security sale a escena, con un aspecto más pare¬ 
cido al que ostenta en Irak de lo que cualquiera de nosotros se atreve¬ 
ría a imaginar. Bush remata estos aires militaristas al sugerir, en su 
discurso a la nación por TV, que de las ayudas de emergencia en el 
país debería encargarse el ejército. 

Varias semanas después de la desastrosa respuesta federal al Ka- 
trina, Bush declaró que asumía la responsabilidad por la lentitud e 
ineficacia de los trabajos de recuperación. Prometió que reorientaría 
la reconstrucción de Nueva Orleans y el resto de Luisiana y Missis- 
sippi con la ayuda de «ejércitos de compasión», y que la ciudad re¬ 
construida se alzaría más alta y mejor. Lanzó lo que llamó una nueva 
«Zona de Oportunidad en el Golfo» para apoyar las iniciativas em¬ 
presariales, la propiedad privada y los negocios de los negros. Con su 
peculiar mentalidad de vendedor, prometió que ayudaría a todo el que 
luchara por levantarse de nuevo relajando las regulaciones medioam¬ 
bientales y prescindiendo de la normativa laboral vigente en la zona. 
Una vez más, su único reflejo consiste en ayudar a los inversores y 
agentes inmobiliarios empresariales, no a las personas desplazadas. 
Las constructoras privadas invierten en viviendas fuera del alcance de 
los trabajadores con bajos ingresos, de modo que los evacuados ten¬ 
drán que vivir dispersos en recintos para remolques que se parecen a 
campos de refugiados palestinos. 

25. Citado en David Sanger y Edmund Andrews, «Bush Rules Out a Tax inerease to 
Pay for Rebuilding Bult Coast», New York Times, 17 de septiembre de 2005, p. A12. 

26. Jim Horney, Robert Greenstein y Richard Kogan, «Katrina Relief and Federal 
Spending and Déficits», 19 de septiembre de 2005, <http://www.cbpp ,org/9-17- 
05bud .htm>. 
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Los pobres han sido expulsados de Nueva Orleans, y nada ga¬ 
rantiza que podrán volver algún día. Las inundaciones arrasaron las 
viviendas protegidas, y todo indiea que nadie tiene interés en recons¬ 
truirlas. En cambio, el Barrio Franeés, eon un 90 por 100 de blaneos 
y semivacío años antes del Katrina (eon un poreentaje de viviendas 
desocupadas del 37 por 100), será íntegramente reseatado en su for¬ 
ma original. En otros barrios que apenas sufrieron desperfectos hay 
por lo menos 11.600 pisos y casas vacíos. Estas viviendas desoeupa- 
das podrían eonvertirse en hogares asequibles para los evacuados, in¬ 
virtiendo fondos federales en cupones de alquiler. Pero nadie mueve 
un dedo en este sentido. En cambio, muchos evacuados viven las me¬ 
didas post-Katrina como una forma de limpieza racial; constatan que 
las áreas más seeas de Nueva Orleans eran blaneas y seguirán sién¬ 
dolo.^’ Los negros de la ciudad manifiestan abiertamente su desespe¬ 
ración por las secuelas posteriores a las inundaeiones. En el Superdo- 
me se sintieron abandonados y despreeiados, eomo si fueran víetimas 
de una traieión, eomo si hubieran dejado de ser estadounidenses. Y 
desde entonees no han dejado de sentirse traieionados.’* 

Hay mucho en juego aquí para dejarlo en manos de las grandes 
empresas en busca de beneficios. Urge una reeonstrueeión públiea y 
demoeráticamente orientada de Nueva Orleans, por no hablar de otras 
de nuestras ciudades. Hay veintidós millones de toneladas de dese- 
ehos que esperan ser reciclados inteligentemente. Miles de toneladas 
de produetos químicos caseros, como lejía y pestieidas, que hay que 
neutralizar. Un millón de refrigeradores, hornos y lavadoras que hay 
que eliminar. Estos problemas medioambientales nos afectan a todos 
en Estados Unidos, más allá de las demareaciones de raza, clase y gé¬ 
nero.’*’ Proyectar una nueva Nueva Orleans implica forzosamente re- 
eonstruir la democracia, aquí y en este país. 

Injustamente, las mujeres son las más afeetadas por el desastre; 
son», sus «por así decirlo» sus víctimas, pero también sus supervi¬ 
vientes, dedieadas a reconstruir redes de solidaridad, a alimentar a sus 

27. Naomi Klein, «Now the Real Looting Begins», The Nation. vol. 281, n.° 11 (10 de 
octubre de 2005), p. 16. 

28. Michael Ignatieff, «The Broken Contract», New York Times Magazine. 25 de 
septiembre de 2005, pp. 15-17. 

29. Jennifer Medina, «In New Orleans, the Trashman Will Have to Move Moun- 
tains», York Times, 1 6 de octubre de 2005, p. AI. 
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l amilias, a reconectarse para hacer posible la vida cotidiana. Aunque 
es difícil recoger información sobre las agresiones sexuales que se 
produjeron después del huracán, miembros de la brigada socorro a las 
víctimas de violaciones de Luisiana han documentado que se produ¬ 
jeron numerosos casos de violaciones en el Superdome y otros refu¬ 
gios; en otras palabras, que las agresiones sexuales formaron parte 
del huracánSi no se reconoce que el Katrina puso de relieve las de¬ 
sigualdades racistas y a la vez de género, así como las de clase, en 
nuestro país, será imposible siquiera comenzar a enfrentarnos a la cri¬ 
sis de estas mujeres pobres y sus hijos, una crisis que le devuelve a 
nuestra despilfarradora sociedad su propia imagen en formato reduci¬ 
do. Centrarnos en las necesidades de las mujeres pobres de todos los 
colores puede ayudarnos a concebir una sociedad menos excluyente 
para todos. 

Kofi Annan ha dicho que la única manera de abordar la crisis 
del sida en África es invirtiendo en las mujeres africanas. Está con¬ 
vencido de que es nuestra mejor esperanza. W. E. B. Dubois sabía que 
las mujeres negras eran quienes cargaban con el peso de las luchas 
por la justicia racial. Ida B. Wells, que ha dejado escrito que ellas se¬ 
rían las encargadas de «sostener la raza», creía que de las mujeres co¬ 
rrientes, las hijas, hermanas, esposas y madres (no las reinas) depen¬ 
día el futuro del mundo.’' Estas convicciones deberían servirnos para 
avanzar en la deconstrucción del género heteropatriarcal y sus jerar¬ 
quías. 

El único modo de asumir plenamente la devastación de Missis- 
sippi y Luisiana consiste en observar primero e invertir después en 
sus «mujeres», sean blancas o negras, masculinas o femeninas. Este 
primer paso nos conducirá a reconstruir los dos estados y, con ellos, 
una sociedad democrática y no excluyente: antirracista, redefinida se- 
xualmente y despojada de las construcciones de género, económica¬ 
mente justa. 


30. Cf. <htlp://www.lafasa.org>. 

31. Ida B. Wells, The Memphis Diary,ed. de Miriam De-Costa Willis, Beacon Press, 
Boston, 1995, p. 188. 
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Mujeres en marcha contra la guerra en los dos golfos 

Como muchos otros, el 24 de septiembre de 2005 estuve, en Wash¬ 
ington, D.C, en la marcha de protesta contra las devastadoras políti¬ 
cas de la administración Bush, responsables del inicio de la inter¬ 
minable y espantosa guerra en Irak, y también contra la despreciable 
guerra contra los pobres desatada en nuestra propia Costa del Golfo. 
Bagdad y Nueva Orleans han quedado reunidas por las burdas y arro¬ 
gantes políticas de un imperio fuera de control. Como si todo eso fue¬ 
ra poco, Bush pretende justificar sus medidas de renuneia en casa e 
invasión en el extranjero con ocurrencias como que los terroristas son 
«la clase de personas que ante el Katrina desearían haber sido sus res¬ 
ponsables» . 

Los ricos desatan guerras contra los pobres y hacen que éstos las 
libren por ellos. De hecho, más que nunca hay soldados —tanto hom¬ 
bres como mujeres— peleando en guerras, mientras a las mujeres y 
los niños les toca arrostrar con las inicuas consecuencias de siempre. 
Bush no deja de espolear las guerras de/contra el terrorismo y de 
alentar la más desfasada bravuconería militar. Y esto tiene conse¬ 
cuencias. De Kabul a Bagdad y a Baton Rouge, las mujeres parecen 
más diversas y de un modo diferente, pero siguen estando definidas 
como siempre por el género, lo que las expone más a la violencia y la 
movilización sin dejar de estar relegadas o silenciadas. En efecto, los 
dos golfos se han convertido en espacios de nuestro militarizado pla¬ 
neta conectados entre sí. La guerra contra Irak ha logrado que Esta¬ 
dos Unidos se militarice aún más y que Irak aparezca velado por la 
retórica de género de los derechos de las mujeres. Mientras, un dis¬ 
curso de clase racializado que deshumaniza a las mujeres ha logrado 
demonizar a Nueva Orleans. El actual período de militarización se 
define radicalmente por una especie de compleja versatilidad de gé¬ 
nero, que supone un nuevo reto para el movimiento contra la guerra. 

Bush sostenía que la guerra en Irak buscaba suprimir las armas 
de destrucción masiva y a la vez liberar a las iraquíes del yugo de Sa- 
dam Husein. (Del mismo modo en que supuestamente hemos libera¬ 
do a las afganas de los Talibanes) Como la misoginia musulmana de 
derechas ha acabado cobrando cuerpo, las iraquíes ahora se enfrentan 
a nuevas formas de reclusión forzosa. Estados Unidos exporta la re¬ 
tórica de los derechos de la mujer como una suerte de señuelo, una 
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cortina de humo para ocultar el despotismo imperial. En vez de a una 
liberación, las mujeres se enfrentan al imperio de las armas de fuego 
que prospera en medio de la pobreza y la guerra, bajo la mirada de un 
ejército que a la vez las vigila y oprime en los espacios imperiales 
donde ha sido desplegado. 

La manifestación de Washington tenía en el punto de mira los 
dos golfos. Los carteles y las pancartas ponían de manifiesto la cone¬ 
xión entre esos dos lugares como integrantes de comparables políti¬ 
cas de corrupción. En ellos podían leerse consignas como: «Haz un 
dique, no la guerra», «Dinero para la Gente, No para la Maquinaria 
Bélica», «Guerra equivocada. Golfo equivocado». Una pancarta ex¬ 
hibía este lema; «Mi hijo fue embrión antes de nacer, por favor no lo 
envíes a Irak». Al verlo, pensé: debería decir lo mismo sobre las hi¬ 
jas. Pero aparte de eso, era perfecto: sí, hay que cargarse la hipocre¬ 
sía del sedicente «derecho a la vida» promovido por Bush. 

Mis amigos y yo decidimos hacer la marcha junto con los miem¬ 
bros de Code Pink (Código Rosa). Code Pink es un movimiento de 
base a favor de la paz y la justicia social creado por mujeres. Grandes 
globos color rosa llenaban el cielo, y las mujeres manifestaban su pre¬ 
sencia irónicamente, llevando conjuntos de este color. Me puse en la 
cabeza una cinta del mismo color que había preparado antes de viajar 
y en la que había escrito con un rotulador negro: «No a la Sharia de los 
Hombres». Con ello quería decir que albergo serias dudas de que las 
iraquíes, que al menos bajo Sadam Husein gozaban del derecho formal 
a escoger su formación, trabajo y ropa, logren escapar de la amenaza 
de esa nueva constitución que Estados Unidos se dispone a aprobar y 
que las someterá al aplastante gobierno misógino de fanáticos religio¬ 
sos de derechas. A estas alturas, aún no está claro qué sistema regirá 
los derechos de las mujeres en Irak, si la misoginia o la democracia is¬ 
lámicas, pero lo que sí lo está es que Bush utilizó a las afganas y las 
iraquíes para justificar su guerra. Ahora, esas mismas mujeres que 
desde hace décadas luchan por sus derechos han sido rápidamente ol¬ 
vidadas y abandonadas en las componendas de Bush para elaborar una 
nueva Constitución. Una vez más, las mujeres han sido una moneda de 
cambio en el trueque de la democracia imperial. 

En Estados Unidos, mientras tanto, las nuevas leyes adoptadas 
por la administración Bush han socavado y debilitado los derechos de 
las mujeres, desde las crecientes limitaciones a la legislación sobre el 
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aborto a las restricciones de la cobertura médica y sanitaria de Medi- 
caid y Medicare, sin olvidar, entre otras medidas, el desmantelamien- 
to definitivo (que inició Clinton) de las Ayudas a Familias con Niños 
Dependientes (AFDC). Las estadounidenses más pobres han sido 
abandonadas completamente por la administración Bush, y la legisla¬ 
ción antiterrorista ha desplazado las políticas activas en pro de la 
asistencia sanitaria, la educación y la formación profesional. El mili¬ 
tarismo se ha impuesto, tanto en el país como en el exterior. 

Esperábamos a que la marcha comenzara a avanzar por la 
Pennsylvania Avenue. No dejaba de pensar en todas esas mujeres que 
se han visto obligadas a vivir como exiliadas por el huracán Katrina y 
en las guerras en Afganistán e Irak, en Sudán, etc. Pero las mujeres, 
que comparten una identidad de género que casi siempre les ha sido 
fabricada por otros, son invisibles gracias a la misma política que es 
responsable de esa identidad. Son la savia vital de sus comunidades, 
pero nadie las reconoce como tales. Por eso se ignora completamente 
la historia del activismo de las iraquíes y de los feminismos islámi¬ 
cos. Sin mencionar el desprecio absoluto hacia el activismo de las 
afroamericanas desplegado en las parroquias de Luisiana. 

En medio de los manifestantes y las consignas, recordé las pri¬ 
meras horas tras el impacto del Katrina. Durante las primeras semanas 
fue difícil a veces distinguir en la pantalla de TV entre las imágenes 
de Nueva Orleans y las de Bagdad. Nueva Orleans parecía una zona de 
guerra, precisamente porque ya antes lo era. Había carteles en los que 
podía leerse «Se dispara a los saqueadores», a pesar de que los «sa¬ 
queadores» sustraían comida que de todos modos se pudriría, aunque 
la gente se llevaba cosas tan básicas como pañales de bebé y agua y 
lampones, y por más que robaran aparatos de televisión quienes no te¬ 
nían un maldito coche con el que poder huir de la ciudad. La militari¬ 
zación es la respuesta a la gente necesitada a la que no se le reconocen 
derechos, a quienes se considera enemigos, a los desarmados a quie¬ 
nes temen los que tienen armas, incluso cuando aquéllos son madres y 
abuelas. Se da por sentado que en el Superdome no puede haber ciu¬ 
dadanos o civiles inocentes. La democracia imperial militariza, aquí y 
en cualquier otro lugar, los espacios que antaño fueron civiles. Por eso 
estábamos allí delante de la Casa Blanca, gritando: «Nosotros somos 
el rostro de la democracia». 

Militarizar quiere decir despojar a la gente de su derecho a exi- 
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gir garantías para la paz. La otra garantía, la de la seguridad militari¬ 
zada, está basada en nociones preestablecidas de la masculinidad que 
convierten el miedo en sistema jerarquizado. Una seguridad que no 
garantiza la seguridad de las mujeres, aunque a éstas se las llame a fi¬ 
las. Y aunque hoy hay más mujeres y niñas con armas en las manos 
que nunca antes, éstas siguen siendo especialmente vulnerables ante 
la violencia de género. En el caso del Katrina, la mayoría de los que 
llevaban armas consigo —fueran saqueadores o miembros de la 
Guardia Nacional— eran hombres, mientras que la mayoría de quie¬ 
nes mantenían unidas a las familias eran mujeres. Siguen imponién¬ 
dose las viejas configuraciones de género, aunque desplegadas para 
lograr otros fines. 

Entre las secuelas del Katrina hay que incluir la escasa compa¬ 
sión por las mujeres y las niñas, en Estados Unidos y otros países. En 
su lugar contamos con políticas imperiales racializadas y sexualiza- 
das que niegan los auténticos derechos de las mujeres y los niños y, 
con ellos, de los hombres no machistas. Mientras, enviamos al exte¬ 
rior a la subsecretaría de Estado Karen Hughes para que mejore nues¬ 
tra imagen pública ante los musulmanes. Y lo que les dice es que la 
falta de respuesta rápida al Katrina por parte del gobierno fue «desa¬ 
fortunada», pero no racista. Una muestra más de doblez de género. 

El Katrina habrá conseguido lo que ninguna de las políticas racis¬ 
tas neoliberales ha logrado hasta ahora; sacar de Nueva Orleans a sus 
pobres, mujeres y niños negros en enormes proporciones. No obstante, 
Bush insiste en que los ejércitos pueden dar muestras de compasión. Se 
nos pide que creamos que el mismo presidente que se cargó la Agencia 
Federal para la Gestión de Emergencias (FEMA) y ha desmantelado las 
infraestructuras de este país está dispuesto ahora a compensarnos. Si 
realmente quisiera hacerlo, le bastaría con aprobar subsidios para las 
agencias sin fines de lucro con un largo historial de ayuda a los pobres 
de Luisiana, en lugar de apoyar a las empresas que lo patrocinan a él. Y 
garantizaría la solvencia de las universidades negras Xavier y Dillard. 
En Xavier se licencian más futuros médicos negros que en ninguna otra 
institución académica, pero su dotación presupuestaria es escasa y no 
tiene un seguro contra inundaciones.^- Sería un auténtico desastre que 
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la reconstrucción de nuestra costa del Golfo acabara pareciéndose a la 
de Irak, con sus métodos imperialistas, racistas y machistas. 

Hemos de recordar una y otra vez que la guerra de Irak tiene un 
coste estimado de más de cinco billones de dólares. Actualmente 
cuesta 5.000 millones de dólares al mes. El Congreso se dispone a re¬ 
cortar 35.000 millones en los próximos cinco años, pero a cambio de 
cercenar los programas de sanidad para los pobres (Medicare), y se 
calcula que la deuda de Estados Unidos alcanzará 520.000 millones 
de dólares en 2008. La política del gobierno no se reduce a lo que 
hace en Nueva Orleans o Irak. 

Todas las ciudades estadounidenses están salpicadas de familias 
pobres. Con sus viviendas multimillonarias, Nueva York tiene una po¬ 
blación la mitad de la cual vive con ingresos de 41.000 dólares anuales. 
El 20 por 100 de los neoyorquinos inexplicablemente logran existir por 
debajo del nivel de la pobreza con tan sólo 19.000 dólares por cada fa¬ 
milia de cuatro miembros. «La quinta parte de los asalariados más ricos 
de Manhattan actualmente devenga 52 veces más que la quinta parte de 
los más pobres; 365.836 dólares anuales frente a 7.047 dólares Por 
cada dólar ganado por esa categoría superior formada por la quinta par¬ 
te de los más ricos, la quinta parte de los más pobres recibió dos cénta- 
vos.»^^ Como puede verse, hay más desastres en el horizonte. 

Las madres solteras, sea cual sea su color, tienen más posibili¬ 
dades que otras mujeres de acabar ingresando en el ejército o alber¬ 
gándose en refugios en la costa del Golfo. También es cierto, sin em¬ 
bargo, que hay más mujeres supervisando nuestras ciudades y estados 
como alcaldesas y gobernadoras. Más militarización también quiere 
decir más movilización de las mujeres en todos los frentes. Por un 
lado, el género se ha diversificado más (las mujeres ocupan cargos a 
diferentes niveles de la jerarquía machista); por otro, se ha vuelto 
aplastantemente homogéneo, en especial para los pobres. Las com¬ 
plejas formas que adopta el género hacen que sea más difícil nombrar 
y detectar a las mujeres como fuerza colectiva en las luchas demo¬ 
cráticas. Pero la redefinición sexual y de género operada por el mili¬ 
tarismo hacen que esta tarea sea esencial. 

Es imposible alcanzar la democracia a través del uso de las ar- 
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mas machistas, sean hombres o mujeres quienes las utilicen. Por eso, 
en la marcha de Washington, desfilé como una mujer, con mi 
cinta rosado y aspecto irónico a modo de reconocimiento sincero de 
la complejidad del género y su enorme potencial político para engen¬ 
drar feminismos antirracistas, de Bagdad a Luisiana y Mississippi. 
Nosotras, feministas de todos los colores, hombres o mujeres, hemos 
de desplegar ese potencial a través del movimiento global contra la 
guerra y el militarismo. 



5 . 

Feminismos sin género y pluralidades sexuales 


¿Cómo pensar el feminismo en 2007 y después? Los feminismos pue¬ 
den concebirse como lentes críticas y resistentes, aplicadas a las im¬ 
posiciones de género a las que se ve sometido nuestro cuerpo sexual. 
Las políticas de género suscitan siempre satisfacción o insatisfacción. 
Su finalidad es ordenar a las mujeres y obligarlas a adoptar su natura¬ 
leza y necesidades. Este es un mecanismo despreciativo y excluyente, 
y aunque se manifiesta de diversas formas en las diferentes culturas, 
en todas produce sus efectos. Cada clase y raza lo aplica de un modo 
específico, pero ninguna prescinde de él. Y dado que el proceso en su 
totalidad nunca está claramente determinado, las aplicaciones especí¬ 
ficas adoptan diversas formas, lo que deja siempre abiertas otras posi¬ 
bilidades. 

Aquí pretendo analizar cómo la cacofonía de los significados de 
género en el militarizado mundo en que vivimos contribuye a frag¬ 
mentar aún más el significado de los sexos y sus géneros y, en conse¬ 
cuencia, de los diversos feminismos. A mi entender, revisten especial 
importancia, las peligrosas variantes de feminismo imperial/neolibe¬ 
ral en Estados Unidos, así como los feminismos nacionalistas de de¬ 
rechas en áreas del Tercer Mundo, por su capacidad de manipulación 
del versátil género en beneficio de sistemas de poder patriarcales y 
machistas. 

Mediante una descripción del feminismo imperial/neoliberal en 
Estados Unidos, mi objetivo es desvelar su complicidad en el esta¬ 
blecimiento y la imposición del sexo como señuelo de género. Ello 
supone que no es fácil interpretar el significado del sexo y el género, 
y que esta misma dificultad contribuye a mantener su condición de 
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señuelo. También aspiro a denunciar su socavación de las tradiciona¬ 
les figuras de género mediante una sutil explotación de la inestabili¬ 
dad y maleabilidad del sexo que lo hace más vulnerable al género (a 
la raza también) y que facilita su manipulación y utilización de muy 
diversas maneras. Estos procesos de género extremadamente diferen¬ 
ciados y diversos, donde y cuando se producen, no han de confundir¬ 
se con la desactivación o supresión del género de los privilegios pa¬ 
triarcales. En realidad, la rigidez del género es menos constante y el 
patriarcado es más disperso y diverso de lo que pudiera pensarse. Su 
comportamiento recuerda el modo en que el racismo permitió rene¬ 
gociar y diferenciar las primeras, formas de esclavitud negra homo¬ 
géneas. En las mismas contradicciones que lo definen, plasmadas en 
la indocilidad y a la vez maleabilidad del género sexuado y el sexo ra- 
cializado y de género, puede atisbarse una promesa de estrategias in¬ 
surgentes radicales para los feminismos globales en lucha contra la 
manipulación neoliberal. 

Si el género no fuese maleable por definición, no sería tan fácil 
utilizarlo como señuelo. Aunque de manera paradójica, los actuales 
señuelos desmienten el esencialismo biológico y cultural. Los señue¬ 
los imperiales operan a favor del feminismo neoliberal y la construc¬ 
ción del imperio, y están asimismo presentes en las naciones someti¬ 
das al imperialismo. No es fácil determinar el sentido y el impacto de 
las mujeres terroristas suicidas o de las recientemente electas presi¬ 
dentas de Alemania, Liberia, Chile, entre otros ejemplos. Puede tra¬ 
tarse únicamente de una anécdota en la actual fase de transición capi¬ 
talista global, que reconfigura los privilegios machistas en otros 
escenarios. El caso es que los espacios políticos nacionales están 
siendo abandonados por los hombres y ocupados por las mujeres. 

Hasta la fecha, el sexo del dirigente no garantiza la democracia. 
Véanse, si no, los casos de Margare! Thatcher e Indira Gandhi. No es 
mi intención censurar de antemano los más recientes logros de géne¬ 
ro, tan sólo quiero recordar que hay que vigilar muy de cerca el modo 
en que evolucionan. Y en este tipo de análisis habrá que atender es¬ 
pecialmente al origen de esos logros, para determinar si están o no re¬ 
lacionados con movimientos de lucha de las mujeres y su capacidad de 
movilización. Asimismo, es importante determinar si la presencia 
de mujeres en determinados estados-nación tiene lugar en el marco de 
los países imperiales o antiimperiales. 
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Centro mi análisis de la reestructuración de género en el patriar¬ 
cado racializado en los casos de los recientes nombramientos del Tri¬ 
bunal Supremo de Estados Unidos, las fuerzas combatientes maoístas 
en Laos, la movilización de las mujeres palestinas y la participación 
activa de las africanas en la articulación de diversos feminismos. To¬ 
dos ellos son ejemplos del patriarcado estadounidense o el patriarca¬ 
do sometido al imperialismo fuera de Estados Unidos, así como de su 
desestabilización. Lo que está en juego es determinar en qué medida 
las luchas por la igualdad de género, en última instancia, acaban im¬ 
pidiendo una renegociación de la libertad sexual y de género. El paso 
de formas tradicionales de patriarcado a otras más modernas, como 
las ilustradas por las mujeres militares o torturadoras o por mujeres 
que acceden a la Secretaría de Estado, no suponen automáticamente 
una victoria para el feminismo. El panorama es más complicado, si 
cabe, en un caso como el de Hamás, que con 74 escaños en el Parla¬ 
mento palestino, cuenta con sólo con seis diputadas. Aquí, la política 
de género aún aguarda su hora. 

Es menos revelador que Condi Rice desempeñe el cargo al que 
ha accedido o que pueda acceder a ese ámbito que el hecho de que no 
pudiera hacerlo. En otras palabras, la exclusión de las mujeres de 
determinados espacios y sueños no corre paralelo a su admisión en 
ellos. La inclusión y exclusión no son términos simplemente opues¬ 
tos. El primero autoriza una parcial renegociación del poder definido 
como género y raza, pero no un cambio real del poder. La exclusión, 
en cambio, manifiesta siempre la necesidad de operar ese cambio. 

Las cosas son más complicadas porque muchas de esas modifi¬ 
caciones del género y la raza en el ejercicio del poder tienen conse¬ 
cuencias importantes. Pero determinar el significado de las modifi¬ 
caciones es harina de otro costal. Si el género se haya siempre en 
proceso de elaboración y metamorfosis (el proceso de definición de 
género del género y la raza), es importante determinar y evaluar las 
modificaciones en función de sus consecuencias democráticas. El 
cuerpo resuena estáticamente cuando funciona como indicio de un 
género racializado, y ofrece un aspecto menos diverso y rico de lo 
que es en realidad. 

A medida que la tecnología impone su lógica digital y ocupa 
cada vez más el lugar del cuerpo, a las mujeres les resulta más fácil 
ocupar el de los hombres o aspirar a espacios que antes sólo los hom- 
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bres ocupaban. La fluidez y adaptabilidad del género quizá sea tan 
sólo una versión recientemente diseñada del momento tecnológico 
que vivimos. El caso es que más mujeres ocupan más y diversos es¬ 
pacios, desde las fábricas del Tercer Mundo hasta los ejércitos del 
primero. 

Esta circulación permanente requiere un nuevo compromiso del 
feminismo con sus orígenes. Algo parecido sucedió en el Foro Inter¬ 
nacional de la Asociación para los Derechos de la Mujer y el Desa¬ 
rrollo (AWID) organizado en Bangkok, Tailandia, en octubre de 2005, 
donde pudo verse la actuación de «Primadonna», un grupo musical y 
de danza integrado por transexuales malayos, personas transgénero 
y MSM (hombres que mantienen relaciones sexuales con hombres), 
plasmación de la apertura a todos de las fronteras identitarias. Su ac¬ 
tuación visibilizó plenamente la plasticidad y mutabilidad del género, 
y dejó claro que la sexualidad se conecta libremente con las opciones 
de género. 

No obstante, el género puede suponer también un dualismo fe¬ 
rozmente rígido. En este caso, actúa como mecanismo de autodefen¬ 
sa; los placeres sexuales pueden ser individuales y plurales, y la fun¬ 
ción del género es controlarlos. Cuando el sexo se dualiza sirve de 
justificación al género. La eficacia de los señuelos sexuales se des¬ 
prende tanto de la feroz rigidez como de la fluidez y adaptabilidad del 
género. 

El uso y abuso de las mujeres por el poder imperial, ya sea me¬ 
diante configuraciones de género establecidas o como señuelos, no 
beneficia a las mujeres, sea cual sea su color, ni a los feminismos. Así 
pues, conviene cuestionar y radicalizar políticamente los derechos de 
las mujeres mediante la adopción de un programa de acción sexual y 
de género radicalmente pluralista. Esto confunde y a la vez clarifica 
lo que está enjuego para los feminismos. De estas tensiones saca pro¬ 
vecho el feminismo imperial. 

Las vidas de las mujeres, sobre todo debido a la pluralidad de 
los significados de género y raza sexuados, son hoy más diversas. 
Por consiguiente, se suele suponer que también son más iguales. 
Pero la verdad es que la variedad de esas vidas y la elaboración de 
los significados de género son ciertamente más plurales, pero no más 
iguales o justas. Mujeres encarceladas, en la guerra, en la revista 
Fortune como multimillonarias, lapidadas en sus burkas, votando 
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con el chador puesto, torturando a prisioneros de guerra: todas esas 
imágenes transmiten una cacofonía semántica. La militarización del 
planeta ha propiciado una redefinición sexual en muchos ámbitos, 
pero ha prescindido de la redefinición del género, a pesar de que el 
proceso mismo haya supuesto un leve cambio en las relaciones de 
género reales. 

En resumen, las mujeres ocupan más y más diversos espacios de 
poder, pero también los ocupan en el exiguo marco de la jerarquía ra¬ 
cial y de género. Y algunos de esos espacios son más exiguos que 
otros. En las cárceles estadounidenses había en 2004 más mujeres 
—más de 100.000— que nunca, mientras mujeres de derechas y neo¬ 
liberales estaban presentes en los espacios donde se construye el im¬ 
perio, lo que les permitía ejercer el poder. Pero se trata de un poder 
que no beneficia a los feminismos del planeta, sino que utiliza el sexo 
en su variante racializada en beneficio de la democracia imperial. 
Para la mayoría de los habitantes del planeta, la justicia social no es 
el fin último, y el discurso de la libertad individual y la diversidad 
contribuye a mistificar la realidad del poder. 

Tanto el género como la raza son una ficción y, a la vez, una rea¬ 
lidad. La actual diversidad de género (más mujeres haciendo más co¬ 
sas) debilita el control del género: hoy diferencias y diversidad com¬ 
parativas son más fácilmente observables; las alternativas parecen 
posibles y, quizá, viables. En un viaje a El Cairo y Estambul observo a 
unas mujeres jóvenes que pasean juntas. Llevan tatuajes, piercings, el 
ombligo al aire... y chadores. Una joven cubierta con un burka negro 
acompaña a un grupo de mujeres mayores, todas ellas vestidas al estilo 
occidental. Hay una muchacha que lleva las uñas pintadas de rojo ruti¬ 
lante y tacones altos... y también una abaya. En Ankara, descubro que 
hay jóvenes que cubren sus cabezas con pañuelos de colores como seña 
de identidad islámica y a la vez de rechazo del imperialismo estadou¬ 
nidense. Por su parte, el gobierno turco ha decidido prohibir el uso del 
velo en los lugares públicos para poner de manifiesto su buena disposi¬ 
ción ante el laicismo y la modernidad de Occidente. 

La posibilidad de escoger coexiste con costumbres y hábitos an¬ 
cestrales. Lo que quiere decir que hay más y también menos libertad, 
más y al mismo tiempo menos posibilidades. Las jóvenes tienen hoy 
más posibilidades de elección, pero las limitaciones de siempre si¬ 
guen existiendo. Nada más políticamente útil que esta confusión. 
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La administración Bush anuncia con pocos días de diferencia el 
nombramiento de Cristeta Cornerford como responsable suprema de 
la cocina de la Casa Blanca y la candidatura de Sandra Day O’Con- 
nor a una vacante del Tribunal Supremo. Cyndi Sheehan, madre de 
Casey Sheehan y abuela de un soldado estadounidense muerto en 
Irak, pide ser recibida por el presidente Bush y lidera durante meses 
un movimiento de base contra la guerra mientras su marido inicia el 
proceso de divorcio. Ella es una madre que se manifiesta contra la 
guerra; él, un hombre que defiende los valores de su país. Otro caso: 
recibimos noticias de Sajida Mubarak al-Rishawi, la primera terro¬ 
rista suicida iraquí que sobrevivió al no funcionar su cinturón deto¬ 
nador. También nos enteramos de que las mujeres representan el 44 
por 100 de la fuerza de trabajo inmigrante en Estados Unidos. Aho¬ 
ra son ocasionalmente la mitad de los trabajadores instalados en las 
áreas metropolitanas. Los logros económicos de Corea e Indonesia 
dependen del trabajo de las mujeres en fábricas globalizadas. El mi¬ 
lagro económico chino depende del millón de «dagonmei» (hijas de 
trabajadores emigrantes explotadas) que han dejado sus comunida¬ 
des rurales empobrecidas para trabajar en las fábricas de las ciuda¬ 
des.' Representan la avanzadilla del proletariado, y todas son mu¬ 
jeres. 

Según un estudio sobre la brecha de género socioeconómica en¬ 
tre hombres y mujeres, Estados Unidos ocupa el puesto 17 de un total 
de 59 países. El puesto n.° 1 lo ocupa Suecia y el 59, Egipto. Si se afi¬ 
nan los parámetros para medir oportunidades económicas y salud, Es¬ 
tados Unidos desciende hasta los puestos 46 y 42, respectivamente. 
En otra medición sobre igualdad de género, en una escala de 1 a 7, 
Estados Unidos alcanzó 4,4 puntos.- Es evidente que muchas cosas 
están cambiando en cuanto al género y el trabajo definido en términos 
de género, pero no lo es menos que muchos de esos cambios son más 
desestabilizadores que progesistas. Hay más posibilidades y versati¬ 
lidad para la aparición de nuevos feminismos y, por ende, nuevas 
democracias en el mundo, pero también persisten las desigualdades 


1. Pun Ngai, Made in China: Women Faclory Workers in a Global Workplace, Duke 
University Press. Durham, 2005, p, 2. 

2. En «Women’s Empowerment: Measuring the Global Gender Gap», consultado en 
<www.weforum,org/gendergap>. 
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raciales y de género. De hecho, están siendo recicladas en nuevas for¬ 
mas con el fin de redefinir sexualmente los géneros democráticos 
para garantizar los logros del capitalismo global. 

La democracia y sus indisociables feminismos corren el riesgo 
de convertirse en rehenes. Se recurre a sus discursos, pero diluyén¬ 
dolos. El momento que vivimos, con sus señuelos raciales y de gé¬ 
nero —Clarence Thomas, Colin Powell, Condi Rice, Janice Rogers 
Brown en el Tribunal Federal de Apelaciones —, es indisociable de 
los actuales procesos de mistificación. Las identidades uterinamente 
definidas han sido y son sólo la punta del iceberg. Las necesidades 
de la historia engañan más eficazmente que el esencialismo biológi¬ 
co. Los progresistas de toda clase han sostenido siempre que la raza, 
el género y, en menor medida, el sexo, son construcciones elabora¬ 
das, pero se ha prestado menos atención al hecho de que si el sexo, 
el género y la raza siempre cambian, los feminismos y las políticas 
antirracistas están obligados a redefinir su radicalismo en conse¬ 
cuencia. 


El feminismo neoliberal/imperial 

El feminismo neoliberal o imperial —una contradicción en los tér¬ 
minos, hoy por hoy, y también una historia conmovedora— explota 
las insuficiencias políticas (esencialistas) en sus múltiples facetas. 
Las feministas imperiales creen que ser femenina o mujer no es un 
obstáculo. Rechazan la idea de que las mujeres, en tanto que clase 
sexual, tienen limitaciones. No creen que el poder manifieste ningu¬ 
na contumacia o injusticia estructural. Contemplan sus vidas indivi¬ 
dualmente y poniendo énfasis en lo privado, y utilizan sus propios 
logros y el poder para desestimar las aspiraciones de otros feminis¬ 
mos. En ningún momento consideran a las mujeres como miembros 
de las masas. Supuestamente, a las mujeres les basta con intentarlo 
para triunfar, salvo si en el horizonte despunta un Sadam Husein o 
un talibán. Hay precedentes históricos de feministas imperiales eri¬ 
giéndose en defensoras de las mujeres de otros países. Las estadouni¬ 
denses creyentes y practicantes han decidido ayudar a las mujeres no 
cristianas liberándolas de la misoginia del hinduismo, el budismo y 
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el islam, sin cuestionar en ningún momento sus propias costumbres 
misóginas.^ 

Las feministas imperiales se erigen en defensoras de Estados 
Unidos y especialmente de sus voceros militaristas. Practicado tanto 
por hombres como por mujeres que propugnan las guerras de/contra 
el terrorismo, este tipo de feminismo se sirve del discurso sobre los 
derechos de las mujeres para manipular y encubrir las políticas anti¬ 
democráticas del Estado. Las inicuas estructuras de clase raciales y 
patriarcales sencillamente son silenciadas. Su concepción de la liber¬ 
tad de las mujeres tiene menos que ver con la igualdad que con la pri¬ 
vacidad y el individualismo. Los señuelos sexuales racializados son 
la manifestación práctica del feminismo imperial teórico. 

En definitiva, no tiene mucho sentido llamar feminista al dis¬ 
curso imperial sobre los derechos de la mujer. Muchas de las mujeres 
que lo practican en Estados Unidos nunca se definirían como femi¬ 
nistas, pero ello no les impide adueñarse del lenguaje de la demo¬ 
cracia revistiéndolo de neoliberalismo y utilizándolo a favor de las 
mujeres, especialmente las de otros lugares. Es preciso, por tanto, de¬ 
senmascarar sus tácticas manipuladoras y mostrar que son un señue¬ 
lo del feminismo real. El tipo de política que encarnan, sin ser nove¬ 
doso, supone nuevos peligros debido, por una parte, a la diversidad 
de las actuales manifestaciones de la explotación de las mujeres y, 
por otra, a su capacidad para ejercer el poder. El feminismo neolibe¬ 
ral, con su tendencia a encubrir actuaciones facistas dándoles un bar¬ 
niz aparentemente democrático, quizá represente, en última instancia, 
la forma suprema de engaño. 

El discurso sobre los derechos de las mujeres puede ser utili¬ 
zado, por consiguiente, para disfrazar la guerra. Cuando las femi¬ 
nistas neoliberales le ponen al conservadurismo un rostro femenino 
y compasivo, en realidad están apoyando el militarismo y sus cons¬ 
trucciones machistas. Karen Hughes fue nombrada subsecretaria de 
Estado, encargada de la «diplomacia pública» ante los comunidades 
islámicas en el exterior. Su misión consiste en mejorar la «debilita¬ 
da imagen» de Estados Unidos en otros países. Su función, según 

3. Joan Jacob Brumberg, «Zenanas and Girlless Villages: The Ethnology of Ameri¬ 
can Evangelical Women, 1870-1910», Journal of American History, vol. 69, n.° 2 
(septiembre de 1982). pp. 347-371. 
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ella, es ayudar a distinguir entre musulmanes moderados y extre¬ 
mistas, pero es tan arrogante que ni siquiera conoce el árabe. «Com¬ 
partimos el mismo interés en enfrentarnos al terrorismo y la violen¬ 
cia y el odio y el crimen cometidos en nombre de cualquier religión, 
y queremos aislar y marginar a quienes pretenden matar a inocen¬ 
tes».Hughes partió en campaña una vez más en 2006 para intentar 
desactivar los disturbios desencadenados por las caricaturas antiis¬ 
lámicas danesas. 

Las mujeres de la administración Bush trabajan en defensa del 
neoliberalismo y sus compromisos antidemocráticos. En tanto que 
neoliberales, propugnan los derechos de las mujeres, pero no el acce¬ 
so igualitario de las mujeres a esos derechos. Muchas apoyan el dere¬ 
cho de las mujeres a la reproducción libre, pero piensan que el abor¬ 
to ha de ser «seguro, legal y excepcional», lo que quiere decir que 
recurrir a él debería de ser posible, aunque sin la ayuda del gobierno 
federal, como una especie de derecho formal más que como una op¬ 
ción fácilmente asequible. En la actualidad, Hillary Clinton se incli¬ 
na hacia este postura. Los elementos más extremistas y de derechas 
en las filas imperiales piensan que el aborto debería ser ilegal y que 
hay que imponer formas de heterosexismo patriarcal en los matrimo¬ 
nios. Se oponen abiertamente a los derechos de los gays. De manera 
muy parecida a la administración Bush, el feminismo imperial nave¬ 
ga entre sus facciones neoliberales y extremistas. 

Por su capacidad de admitir que las identidades no son sola¬ 
mente individuales, los feminismos no imperiales son esenciales para 
la construcción de una democracia significativa. Los cuerpos de las 
mujeres —sus hormonas, neuronas, vaginas, úteros y pechos— exi¬ 
gen reconocimiento, pero no reificación o esencialización. Los femi¬ 
nismos no han de huir de la igualdad sexual, con su carga de simili¬ 
tud, y deben reconocer la multiplicidad y diversidad sexual y de 
género. La igualdad es subversiva para el patriarcado, la diversidad lo 
es para la igualdad. Pero nuestros cuerpos y nosotros mismos somos 
potencialidades, no identidades inamovibles. El feminismo debe es¬ 
forzarse en rechazar las prohibiciones y escoger una desregulación 
sexual radical. Con ello la teoría y la práctica democráticas se abri- 

4. Laurie Goodstein, «From State Department, Advice for Muslim Convention», 
New York Times, 3 de septiembre de 2005, p. A11. 



160. 


Señuelos sexuales 


rían a nuevas posibilidades de lucha, lejos de las formas de domina¬ 
ción fascistas. 


Estados y señuelos de género 

Angela Merkel se convirtió en la primera mujer elegida canciller de 
Alemania en octubre de 2005. Con cincuenta y un años, casada pero 
sin hijos, declara que su intención no es convertirse en un símbolo 
para las mujeres o sus cambiantes expectativas, y las mujeres no vota¬ 
ron masivamente por ella. Ese mismo año, Ellen Johnson-Sirleaf fue 
elegida presidenta de Liberia, también la primera vez que una mujer 
accedía a ese cargo. El titular del New York Times rezaba: «La “reina” 
de Liberia formada en Harvard jura el cargo de la jefatura suprema». 
Laura Bush y Condoleezza Rice encabezaron la delegación estadouni¬ 
dense que asistió al acto. Me pregunto qué pensaría Laura mientras es¬ 
taba allí, sentada. Después de todo, suele decir que se siente orgullosa 
de ser esposa, no presidenta. Pero Condi, sin duda, estaba encantada: 
aquello nos demostraba, como ella se encarga de hacerlo, cuán lejos 
puede llegar cualquiera. Una mujer que votó a Sirleaf declaraba: 
«Quiero un futuro mejor. Quizás una mujer pueda dármelo»."’ Sirleaf 
dice que, contrariamente a algunas mujeres occidentales, ella aboga 
por «los roles femeninos estereotípicos como parte de su encanto». 
Pero también es habitual que la llamen «la dama de hierro» de Liberia 
por sus años en la oposición política y el tiempo que pasó en la cárcel.*’ 
Y se suele hacer menos hincapié en la movilización masiva de muje¬ 
res a favor de la democracia que hizo posible su elección. 

Michele Bachelet es la primera mujer que ha accedido a la pre¬ 
sidencia de Chile, en enero de 2006. Una de sus primeras decisiones 
fue nombrar a diez mujeres en su gabinete de veinte cargos ministe¬ 
riales. Anteriormente había sido ministra de Defensa, además de ha¬ 
ber ejercido como pediatra y trabajadora del sistema sanitario públi- 


5. Lydia Polgreen, «Many Liberian Women See the Ballox Box as a Step Up», 

York Times, 17 de enero de 2006. p. A3. 

6. Lydia Polgreen, «Liberia'.s Harvard-trained “Queen” Is Sworn In as Leader», 
New York Times, 17 de enero de 2006, p. A3. 
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co, y sufrió cárcel junto a su padre durante el régimen de Pinochet. Es 
asimismo madre soltera y agnóstica. Los chilenos ereen que con ella 
volverá la democracia a Chile. 

Afganistán vivió sus primeras elecciones en 2005: 68 de los 249 
escaños del nuevo Parlamento recayeron en mujeres. Son más esca¬ 
ños de los que las mujeres ocupan en el Congreso estadounidense. Sin 
embargo, a ninguna feminista neoliberal se le ocurriría pensar que las 
afganas disfrutan de mayores cotas de democracia que las estadouni¬ 
denses o que las chilenas viven en un país más democrático que Esta¬ 
dos Unidos. Es evidente que el género en la política está adoptando 
formas novedosas, pero hay menos consenso a la hora de decidir lo 
que esos cambios significan. 

Laura Bush, poco antes de que su marido designara a un nuevo 
candidato para reemplazar a la juez del Tribunal Supremo Sandra 
Day O’Connor, manifestó su deseo de que fuera una mujer. El día en 
que debía hacerse público su nombre se barajaba la posibilidad de que 
efectivamente se tratara de una mujer. Ante la noticia de que el pri¬ 
mer candidato de Bush a ese cargo era John Roberts, Sandra Day 
O’Connor declaró que le parecía perfecto, salvo por el hecho de que 
no era una mujer. Es inevitable sentir perplejidad ante lo que pueda 
querer decir «ser una mujer» en semejante contexto. ¿Significa úni¬ 
camente ser una candidata femenina? ¿Incluye, aunque sea remota¬ 
mente, los correspondientes significados culturales, religiosos y so¬ 
ciales de género? Quizá la respuesta correcta sea que puede significar 
ambas cosas, pero sólo en algunos casos. 

Sea como sea, la verdad es que hay muy diversos tipos de muje¬ 
res: femeninas, radicales, progresistas, negras, lesbianas, antiabortis¬ 
tas, musulmanas, antifeministas, feministas de toda clase, atléticas, 
elocuentes, y pare de contar. Cuando O’Connor y Laura dicen que 
preferirían a una mujer, no están pensando en una negra lesbiana an- 
tirracista y feminista. Probablemente ni siquiera piensen en alguien 
tan progresista como la jueza Ruth Bader-Ginsburg. Las identidades 
son tan infinitas como las tendencias políticas. La esposa de Roberts, 
Jane Sullivan Roberts, es considerada como una feminista antiabor¬ 
tista, y se nos dice que trabaja como voluntaria para «Feminists for 
Life». Ver para creer. 

Los señuelos de género, como he mostrado repetidas veces, son 
mujeres travestidas de políticas. Lo que sucede es que el disfraz de 
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travestida nos induce a pensar que representan lo mejor de la demo¬ 
cracia, cuando obviamente no es el caso. La mujer, sea cual sea su de¬ 
finición, desempeña una función engañosa y nos atrapa en la fantasía 
de la igualdad de género. En estos casos, es obvio que aunque el sexo 
cambia frecuentemente, el aspecto de género de la política puede per¬ 
manecer, y de hecho permanece, invariable. 

En su papel de señuelos, las soldados uniformadas de Abu Ghraib 
sugieren que las mujeres que actúan como hombres representan el ver¬ 
dadero rostro de la democracia. Contribuyen como señuelos a generar 
más confusión, al participar en las mismas vejaciones sexuales de las 
que generalmente es objeto el género al que pertenecen. Versatilidad y 
flexibilidad son les nuevas reglas del género para el patriarcado racia- 
lizado del capitalismo global. 

Recordar que el género actúa sobre nuestra manera de ver y 
nombrar el cuerpo sexual es fundamental, como también lo es no ol¬ 
vidar que el cuerpo sexual es utilizado para justificar la idea misma 
de género. Por esta razón, un Tribunal Supremo democrático necesi¬ 
ta a mujeres que también sepan comprometerse con la creación de 
una democracia redefinida en términos de género para ser más plena¬ 
mente incluyente y democrática. Se perfila aquí una idea de los dere¬ 
chos capaz de reconocer las aspiraciones de las mujeres de múltiples 
y diversas maneras. A ello se oponen mujeres de la administración 
Bush como Karen Hughes y Mary Matalin; aunque desearan que el 
nombramiento recayera en una mujer, esperaban que la nueva jueza 
se pareciera a Clarence Thomas. 

Es novedoso y significativo que Roberts sea blanco, hombre y 
conservador. Ni siquiera hace falta ya un señuelo femenino. Se esco¬ 
gió a Roberts, un hombre blanco, para que reemplazara a una mujer 
blanca, Sandra Day O’Connor, que había sido la primera mujer jamás 
nombrada para el Tribunal Supremo. Estamos ante un resbalón de la 
historia. A comienzos de la década de 1980, Ronald Reagan pensó 
que era necesario nombrar a una mujer para el Tribunal Supremo, y 
eso fue lo que hizo. En aquel momento, tras toda una década de acti¬ 
vismo feminista, actuar de esta manera suponía hacerse con un capi¬ 
tal político. Su candidata fue una mujer conservadora, un señuelo en 
el Tribuanal Supremo. Sólo ahora se piensa de O’Connor que repre¬ 
sentaba el centro en el Tribunal porque ha ido pareciendo cada vez 
menos conservadora en contraste con posteriores nominaciones de 



I'cminismos sin género y pluralidades sexuales 


16 < 


Jueces de derechas. Cuando empezó se situaba en la deieeha, v piisu 
al centro cuando el centro se desplazó hacia la derecha. 

Han pasado veinte años, y ahora no se escucha ninguna voz pu 
líticamente relevante que exija el nombramiento de una mujer o pet 
sonalidad femenina del tipo que sea. Significativamente, ha habidu 
menos demanda en este sentido que en la década de 198Ü, auni|ui' 
muchos esperaban que el nombramiento recayera en una mujer (con 
servadora). Bush no ha necesitado, como Reagan, designar a una mu¬ 
jer porque los tiempos políticos, como el género, también cambian. Y 
un hombre blanco reemplaza a una mujer blanca porque los neolibe¬ 
rales han dictaminado que hemos avanzado y ya no necesitamos una 
política identitaria. El silencio impuesto garantiza el completo privi¬ 
legio racial del color blanco. 

Para agravar la ceremonia de la confusión, antes de que Roberts 
recibiera su nombramiento, el fiscal general Alberto Gonzalos fue re¬ 
chazado como posible candidato por ultras de derechas convencidos 
de que era demasiado blando sobre el tema del aborto. El papel de¬ 
sempeñado por Gonzalos en la autorización del uso de la tortura por 
la administración Bush y la práctica de las escuchas ilegales en las 
guerras de/contra el terrorismo se deja a un lado, sólo importa que los 
republicanos conservadores vean en él un feminista. En su versión 
más disminuida, el aborto se convierte así en el árbitro legal de lo que 
pueda llegar a considerarse como un exceso de democracia. 

Para colmo, y como si las cosas no estuvieran suficientemente 
enmarañadas, Rehnquist, presidente del Tribunal Supremo, falleció y 
Bush decidió que Roberts ocuparía su cargo, en lugar de O’Connor, 
para cuyo puesto el presidente se encargaría de buscar a otro candi¬ 
dato. Durante las sesiones de confirmación, Roberts se negó a res¬ 
ponder a casi todas las preguntas que se le hicieron. Los progresistas 
manifestaron su temor de que erosionan los derechos civiles y de las 
mujeres, a lo que Roberts replicó denunciando públicamente la exis¬ 
tencia de «presuntas» y «supuestas» discriminaciones en las retribu¬ 
ciones salariales entre los hombres y las mujeres. Este juez había 
vetado leyes de protección de los derechos de las niñas y los adoles¬ 
centes a las mismas oportunidades en los deportes que sus homólogos 
masculinos. Se había opuesto a diversas medidas paliativas de injus¬ 
ticias raciales, especialmente las destinadas a incrementar la protec¬ 
ción del derecho al voto de las minorías. Su concepción de la privad- 



164 . 


Señuelos sexuales 


dad parecía limitada. En cierta ocasión escribió sobre los inmigrantes 
ilegales tachándoles de «amigos (así, en castellano) ilegales», y cuan¬ 
do fue preguntado si prefería modificar esta expresión respondió que 
no. Su filosofía judicial era un misterio,’ aunque tenía la reputación 
de ser un académico y pensador brillante. Gracias a este supuesto bri¬ 
llo fue confirmado en el cargo. 

La segunda nominada de Bush para el cargo de O’Connor fue 
Harriet Miers. En este caso, se decidió reemplazar a una mujer por 
otra. Pero como su nominación se produjo después de la de Roberts, 
no se tenía la impresión de que respondiera .al hecho de tratarse de 
una mujer. En realidad, todo indica que en su designación pesó más 
su condición de conservadora y antiabortista y el deseo de contentar 
a los derechistas. A pesar de lo cual, resultó que Bush había cometi¬ 
do un error: la derecha dijo que no estaba cualificada, que no era lo 
bastante lista. Es mujer y no es brillante, y además, en las primeras 
semanas parecía incompetente, como puede serlo una mujer. 

A Miers le llovieron los golpes, especialmente desde el bando 
de la derecha, por no tener una trayectoria ni publicaciones importan¬ 
tes ni estar claramente cualificada para el Tribunal Supremo. Parecía 
un peso ligero, si acaso una estrecha y fiel colaboradora por la que 
Bush sentía afecto, su consejera legal. Quizá todo esto resultara de¬ 
masiado hogareño, demasiado típico de una esposa y mujer —en una 
palabra, demasiado de género— para el Tribunal Supremo. Sus esca¬ 
sas credenciales como supuesta conservadora hicieron que el ala de¬ 
recha temiera que acabara siendo poco extremista. Buscaban a una 
mujer conservadora notable, alguien como Edith Jones o Edith 
Brown Clement, jueces federales de apelación de Nueva Orleans, o 
parecida a Priscilla Owen o Janice Rogers Brown, que hubieron de 
enfrentarse a procesos largos y complicados en sus audiencias de 
confirmación cuando fueron nominadas para los Tribunales de apela¬ 
ción. Además, aparecieron unos documentos en los que se informaba 
de que en otra época Miers había sido una libertaria en el asunto del 
cuerpo de las mujeres, que había llegado a pensar que las mujeres de¬ 
berían ser libres de decidir sus opciones reproductivas. Se trataba de 
viejas opiniones que había puesto por escrito cuando trabajaba en Te- 

7. Ronald Dworkin, «Judge Roberts on Trial», New York Review ofBooks, vol. LII, 
0 .“ 16 (20 de octubre de 2005), pp. 14-17. 
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xas, y nadie sabía si seguía pensando de ese modo. Pero la derecha se 
movilizó aún más contra ella, hasta que finalmente tuvo que retirar su 
candidatura. 

Miers había sido la encargada de limpiar la Comisión de la Lo¬ 
tería del Estado de Texas. Sus principales bazas eran su increíble leal¬ 
tad a Bush y una diligente capacidad para el trabajo duro. Se decía 
que era meticulosa, pero cuando la comisión de confirmación le pi¬ 
dió que sustentara su reputación con datos y hechos, no puso casi nada 
sobre el tapete. Sin embargo, pertenece a una época en que las muje¬ 
res tenían que demostrar que estaban un peldaño por encima de los 
hombres para ser admitidas en las facultades de Derecho o a un pues¬ 
to de trabajo. Miers, que consiguió estas dos cosas antes de que fue¬ 
ran corrientes para las mujeres, abrió muchas puertas que habían per¬ 
manecido cerradas para ellas. Pero, según sus amigos, las abrió a base 
de diplomacia.® Es posible que no sea un genio constitucional, pero es 
evidente que estaba tan preparada como Clarence Thomas y que es 
tan lista como su jefe. Nada de esto impidió que dañaran su reputa¬ 
ción, y su respuesta por escrito al comité judicial le fue devuelta por 
incompleta e incompetente. 

Conviene señalar que Miers parece una mujer convecional, y al 
mismo tiempo no convencional, que es a un tiempo excesivamente 
femenina, pero su aspecto no es lo bastante de género. Es muy desa¬ 
liñada. Es una mujer, pero no está casada y no tiene hijos. Tuvo una 
relación durante treinta años con Nathan Hecht, un juez del Tribunal 
Supremo de Texas. Los dos habían estudiado Derecho en la Universi¬ 
dad Metodista Sureña de Dallas y trabajaron para la misma empresa, 
donde eran considerados estrellas en ascenso. Esta relación ha sido 
descrita como «romántica a ratos», pero por lo general se decía que 
eran buenos amigos íntimos y que su relación era especial. Ambos es¬ 
taban enamorados del trabajo y por eso hacía tiempo decidieron no 
casarse.’ Era imposible imaginar a alguien más diligente o leal a 
Bush, pero precisamente por eso la derecha desconfiaba de ella. En 
resumen, una mujer es nombrada como candidata al Tribunal Supre- 


8. Lynette Cleraetson y Jonathan Glater, «Quiet Forcé for Change in a Male-Domi- 
nated Era», York Times, Ei de octubre de 2005, p. A19. 

9. Scott Gold y Richard Serrano, «A Love That Was Benched by Their Careers», la- 
times.com, 8 de octubre de 2005. 
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mo, y la vista a la que se somete tiene un fuerte sesgo sexista. Los re¬ 
publicanos extremistas consideran que no es suficientemente conser¬ 
vadora, y aunque son minoría en el proceso, llevan la voz cantante. 

La lealtad de Miers a Bush era motivo más que suficiente para 
desconfiar de ella, pero no porque fuera demasiado femenina, sino 
porque este rasgo hace de ella una mujer peligrosa. En la actual co¬ 
yuntura, el Tribunal Supremo continuará ejerciendo una importante 
función en las guerras de/contra el terrorismo ya que se solicita su 
dictamen a la hora de autorizar los poderes especiales del presidente. 
Parece inconcebible que Miers hubiese puesto trabas a las peticiones 
de Bush conducentes a la suspensión de libertades civiles de los dete¬ 
nidos o la confirmación del uso de la tortura como método acepta¬ 
ble."’ Y todo indica que el siguiente candidato de Bush, Samuel Ali¬ 
to, no actuará de otra manera. 

Después de retirarse la candidatura de Miers, cabía preguntarse 
si Bush designaría a otra mujer. Mi impresión era que no lo haría; ya 
había cumplido y ahora tenía las manos libres para contentar a sus 
binchas de derechas. Así que Bush escogió a Samuel Alito, un juez 
con una trayectoria indubitable, que más de una vez se había pronun¬ 
ciado en contra del aborto. También había reservado su voto en el Tri¬ 
bunal Supremo en el caso Casey v. Planned Parenthood, argumen¬ 
tando a favor de que la notificación marital fuese requisito, una 
postura que fue el único juez en defender. En Princeton había forma¬ 
do parte de Concerned Alumni (Estudiantes Preocupados), un grupo 
opuesto al ingreso en la universidad de mujeres y negros. Así que un 
hombre por los cuatro costados se disponía a ocupar el cargo que ha¬ 
bía detentado O’Connor, una mujer. Estamos aquí ante un ejemplo de 
género soterradamente codificado en su forma más rígida, lo menos 
parecido a un señuelo. 

La democracia imperial recurre a un tipo de masculinidad que 
a veces consiente redefinirse sexualmente admitiendo a mujeres y 
también a presentar una fachada de género diferente, con mujeres 
masculinizadas y hombres afeminados. Pero son los hombres/machos 
masculinos quienes siguen al mando. Las feministas que sostienen 
que los derechos de la mujer a disponer de su cuerpo son fundamen- 


10. Anthony Lewis, «License to Torture», Aw York Times, 15 de octubre de 2005, 
p. A19. 
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tales para la democracia no tienen más remedio que reclamar y radi¬ 
calizar el género, tanto en Estados Unidos como en otros países. Es 
necesario que las posturas vigilantes en defensa de la igualdad y la 
justicia de las mujeres se hagan extensivas a todos los ámbitos donde 
actualmente se debate la naturaleza de la democracia, inclusive, y es¬ 
pecialmente, en Irak, Afganistán, Irán o Suráfrica. 


Diversificar el género militarizándolo 

Las guerras de/contra el terrorismo ponen a prueba a las mujeres. Mu¬ 
chas de sus demandas son antiguas: transportar agua, recoger made¬ 
ra, trabajar en fábricas globales o como trabajadoras sexuales, man¬ 
tener la vida familiar. Otras son más recientes, pero afectan a más 
mujeres que anteriormente porque se ha incrementado su número en 
las zonas arrasadas por las guerras. Hoy es más habitual que las mu¬ 
jeres sean refugiadas o sin techo, que sean el único cabeza de familia, 
que se alisten en un ejército. También hay más mujeres en cargos pú¬ 
blicos, mujeres como Madeleine Albright, Condoleezza Rice o Karen 
Hughes. La violencia de género se ha vuelto asimismo más pública y 
publicitada, como sucede con las violaciones en Gujarat y Sudán. Las 
mujeres del Primer Mundo parecen más poderosas, las de los países 
del Tercer Mundo son noticia por la devastación y la desesperación 
que padecen y su condición de «víctimas». Ninguna de estas dos imá¬ 
genes refleja con exactitud la diversidad de género, aunque obvia¬ 
mente representan las diferencias de poder entre la vida imperial y la 
vida sometida al imperialismo. 

Aparentemente, las mujeres estadounidenses han ganado poder 
con ia aparición de las «cowgirls» de Bush, encargadas de articular y 
autorizar las políticas del presidente. En realidad, la mayoría de las 
estadounidenses se dedican a luchar para llegar a fin de mes. Sopor¬ 
tan más presión porque tienen que encargarse simultáneamente de 
trabajar y mantener a su familia. Las mujeres negras suelen tener a 
sus maridos e hijos detrás de los barrotes, cuando no son ellas las que 
acaban en la cárcel. Las ruandesas tienen que hacerse cargo de sus co¬ 
munidades locales por el elevado número de hombres asesinados en 
el genocidio de hace diez años. 
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Quienes ejercieron de árbitros en el escándalo Enron eran mujeres. 
Quienes han denunciado los abusos empresariales de Halliburton en 
Irak, con sus dobles contabilidades y facturas falsas, son mujeres. Sin 
embargo, también es cierto que algunos de los más destacados acto¬ 
res del escándalo de Abu Ghraib eran mujeres, desde la oficial Janis 
Karpinski hasta la soldado Lynddie England. Así pues, resulta evi¬ 
dente que en este estadio del capitalismo bélico, el privilegio patriar¬ 
cal se ha diversificado de manera que las mujeres disponen de meca¬ 
nismos más diferenciados y variados. Las mujeres aparentemente han 
logrado la igualdad, merced a un puñado de casos individuales ex¬ 
puestos ante las candilejas de la política, mientras el mundo en gene¬ 
ral está cada día más militarizado y es cada día menos democrático. 
Karpinski ha declarado que, en última instancia, no había sido más 
que una marginal en un ejército de hombres. En su opinión, sus supe¬ 
riores —hombres por los cuatro costados— la utilizaron como chivo 
expiatorio y luego la abandonaron, exponiéndola al escarnio público. 
Sólo ella, de todos los oficiales de alta graduación, tuvo que rendir 
cuentas por Abu Ghraib." 

Las mujeres en Estados Unidos forman parte de la trama del po¬ 
der imperial, con independencia de que quieran participar en ello o 
no. Algunas tienen más responsabilidades, pero casi todas, aun sin 
darse cuenta, disfrutan de los privilegios del imperio. Las flagrantes 
desigualdades de clase imponen obstáculos tan formidables que las 
mujeres de clase trabajadora a menudo se ven obligadas a ingresar en 
el ejército, la estructura más poderosa de la realidad imperial. A las 
mujeres y los hombres de color, que son desproporcionadamente po¬ 
bres, con frecuencia no les queda más remedio que trabajar para las 
fuerzas armadas. 

Mientras, las mujeres de derechas se dedican a defender los de¬ 
rechos de las mujeres en los países arrasados por la guerra. Este tipo 
de patriarcado cubre necesidades distintas de las del feudalismo o el 
capitalismo en sus comienzos. El capital global necesita ofrecer un 
rostro más diverso dentro de su sistema de género. Para poder circu¬ 
lar libremente, impone limitaciones raciales y de género menos ho¬ 
mogéneas. Dentro del sistema del racismo de género, ha diseñado ca- 

11. Janis Karpinski con Steven Strasser. One Woman 's Army, Miramax Books, Nue¬ 
va York, 2005, 



Feminismos sin género y pluralidades sexuales 


169 


tegorías más individualizadas, más modernas, diversas y complejas. 
También el racismo se pluraliza en colores diversos, ofreciendo un 
espectro en el que el musulmán de piel morena es el enemigo y la 
gran novedad es la fuerza de trabajo digital del sureste asiático. 

En cuanto a la estructura subyacente de la masculinidad raciali- 
zada, también adopta una mayor diversidad, sobre todo en lo que res¬ 
pecta a ios privilegios de ciase. Opera mucho más libremente porque 
así lo requiere la creciente privatización de los espacios públicos. A 
medida que éstos desaparecen, tanto en el terreno de la responsabili¬ 
dad del gobierno como del control del ámbito corporativo, las fami¬ 
lias y ios mercados han de asumir la carga de las nuevas demandas 
del capital global. Las reestructuraciones surten efecto en las relacio¬ 
nes entre las familias y la economía, el ejército y los civiles y los ám¬ 
bitos privado y público. Mientras el gobierno emprende nuevas gue¬ 
rras, la gente tiene que valerse por sí sola. 

En países como Inglaterra, Francia y España las mujeres co¬ 
mienzan a manifestarse contra las guerras. También ellas ocupan pa¬ 
recidos puestos de trabajo de clase media y baja en la economía de ser¬ 
vicios del planeta. No gobiernan el mundo, pero al menos no sufren 
como las mujeres de países arrasados por guerras como Palestina, 
Ruanda, Sudán, Irak y Afganistán. Estas otras mujeres de países po¬ 
bres llevan vidas militarizadas, convertidas en refugiadas, combatien¬ 
tes civiles, madres que intentan proteger a sus familias o activistas an¬ 
tibélicas. Unas pocas, incluso niñas, también son soldados en activo. 

Para comprender la naturaleza de este estadio patriarcal del mi¬ 
litarismo imperial, es preciso abrir la lente para abarcar los espacios 
plurales en todo el planeta donde las punitivas y excluyentes polítieas 
de Estados Unidos surten efectos diferentes. Las mujeres son defini¬ 
das en todos los países simultáneamente como clase universal y espe¬ 
cífica (son las garantes del sustento de la vida eotidiana), pero sus ae- 
tividades pueden ser muy diferentes: como soldados, activistas contra 
la guerra, madres, trabajadoras. Esta realidad poliédrica engendra una 
compleja configuración del poder de género, diferenciado según cri¬ 
terios de clase y raciales. 

Desde y hacia todos esos ámbitos fluye la militarización, por lo 
que el género aparenta ser más versátil y variable, menos estructura¬ 
do y solidificado. Pero las modernas formas del patriarcado ocultan el 
contenido estructural de las desigualdades sexuales y de género, re- 
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curriendo al mistificador discurso de la libertad y la democracia, para 
producir la impresión de que este rediseñado sistema de privilegios 
machista es capaz de brindar más oportunidades. 


El género patriarcal imperial 

Los momentos destacados del imperio están hechos de memoria y 
desmemoria. En medio de las guerras en Afganistán e Irak, vendemos 
el Día de la Madre olvidando su origen festivo: Julia Ward Howe, en 
1870, marcó esta fecha con una huelga contra la guerra. 

Bill Clinton escogió a Madeleine Albright para que fuera la pri¬ 
mera mujer encargada de la Secretaría de Estado en buena medida por 
su trayectoria como halcón anticomunista. Albright es un ejemplo 
temprano de señuelo de género al servicio del capital global militari¬ 
zado. En el ámbito de la política exterior, trivializó el discurso sobre 
los derechos de las mujeres para justificar la guerra de Irak de 1991. 
Gracias a ella, este tipo de retórica pasó a formar parte del proceso de 
militarización de los hombres y las mujeres. La forma imperial que los 
imprimió a los derechos de las mujeres logró que la temática de la mu¬ 
jer ocupara un lugar central para la democracia y que el apartheid de 
género se considerara criminal en vez de cultural.‘‘ Sin embargo, no se 
sintió incómoda con las sanciones económicas impuestas a Irak du¬ 
rante toda una década, que provocaron la muerte de millares de muje¬ 
res y niños. Su concepción formalista y estrecha de los derechos per¬ 
mitió articular la versión imperial de la mujer privilegiada. Al mismo 
tiempo, su conducta y sus reacciones militaristas desafiaban la ima¬ 
gen tradicional de la condición femenina. El machismo, tanto en su for¬ 
ma tradicional como en su versión patriarcal moderna, se nutre de la 
tensión entre diversidad femenina y mujer homogeneizada por el género. 

«Occidente» es a menudo descrito como el protector de la 
«igualdad de género», mientras que de los países musulmanes se da 
la imagen de sociedades no democráticas y patriarcales. El extremis¬ 
mo musulmán, especialmente en su trato a las mujeres, sirve para ta- 

12. Como consta en Robín Morgan. «A Ms. Conversation: Madeleine Albright and 
Robín Morgan». Ai,s. Magazine, vol. XIV. n.“ 1 (primavera de 2004). pp. 43-46. 



Feminismos sin género y pluralidades sexuales 


171 


char a países como Pakistán de misóginos y contraponerlos a los 
nuestros, que se supone no lo son. El mismo Pakistán da a entender 
que está comprometido con los «derechos de las mujeres» porque 
busca dar una imagen de mayor democracia sin renunciar al poderío 
de su ejército. Estamos ante un trueque permanente, en el que los de¬ 
rechos de las mujeres son objeto de intercambio. Es un fenómeno que 
oculta hechos tan reales como que en Estados Unidos no existe una 
Enmienda sobre Igualdad de Derechos o que en 1997, el 33 por 100 
de los cargos electos de Pakistán estaban reservados a las mujeres, 
con independencia de que un número significativo de pobres en ese 
país son mujeres y niños. Un fenómeno que queda desmentido por 
esta realidad: durante la administración Bush, los derechos de las mu¬ 
jeres han sido reducidos, especialmente en lo que concierne a dere¬ 
chos de reproducción y aborto, atención sanitaria y acceso a puestos 
de trabajo. Y que distorsiona otra realidad: la de que las mujeres ira¬ 
quíes se ven despojadas de más derechos debido a la guerra que a las 
costumbres islámicas. 

Laura Bush desnaturaliza los hechos cuando se erige en porta¬ 
voz de la salud de las mujeres para advertirles de los riesgos de las 
enfermedades cardiacas. Aquí entre en liza la política de género. La 
esposa del presidente aconseja a las mujeres que coman sano y hagan 
ejercicio, como si la salud fuera una responsabilidad individual a la 
que todos pueden acceder, sin consideración alguna por quienes no 
pueden permitirse ese lujo. En su mente y en su mundo, la seguridad 
social es una realidad irrelevante. Acto seguido, Laura viaja a Africa 
para mostrar al mundo que nos preocupan sus gentes y queremos ayu¬ 
darles. También se entromete en el nombramiento de un nuevo juez 
del Tribunal Supremo en sustitución de Sandra Day O’Connor, pi¬ 
diéndole a su esposo que no se olvide de las mujeres. 

Entretanto, Estados Unidos es responsable de la «radicaliza- 
ción» del islam en Pakistán y también en Irak, con desastrosas conse¬ 
cuencias para las mujeres en esos países. Según Ayesha Khan, al co¬ 
laborar con Pakistán en la «guerra contra el terrorismo» lo que hemos 
logrado es garantizar la dictadura en este país.” En nombre de la li- 

13. Ayesha Khan, «Déjá vu: The Fantasy of Benign Military Rule ¡n Pakistán», en 
Robín Riley y Neem Inayatullah, eds., Interrogating ¡mperiaíism: Conversations on 
Gender, Race and War, Palgrave, Nueva York, 2006. 



172 . 


Señuelos sexuales 


bertad, Estados Unidos da su visto bueno al despotismo en Arabia 
Saudí y otros lugares. Apoyamos a regímenes militaristas, y esta mi¬ 
litarización también acaba formando parte de la vida en Estados Uni¬ 
dos. La introducción del género en estas fracturas políticas ocupa el 
centro del diálogo político. 

Kavita Panjabi constata que el fascismo comunitario ha pasado 
a ser una identidad mayoritaria en la India. Los disturbios y las masa¬ 
cres en Gujarat, en 2002, revelaron la existencia de una especie de 
populismo fascista basado en la violencia de género contra las muje¬ 
res: «El fascismo en Gujarat se apoya enteramente en una violenta 
militancia erotizada, íntegramente machista». Las violaciones públi¬ 
cas y las vejaciones de género caracterizaron el terror de aquellos po¬ 
gromos. Panjabi sostiene que la violación de mujeres —condonada 
por mujeres de derechas— fue objeto de publicidad porque se quería 
que fuera otra manera de hacer política. La violencia, aquí, es de gé¬ 
nero. Es más, el que lo sea fue esencial para poder orientar las atroci¬ 
dades directamente hacia las mujeres y los hombres musulmanes. 
A esta violencia de género no sólo fueron sometidas las mujeres, sino 
que también fue dirigida contra los hombres. La violación se había 
convertido en una imposición del género a ambos por igual. Es difícil 
determinar quién desempeña qué rol en un fenómeno de género tan 
lábil. 

Es posible que la violencia ejercida en Guatemala contra las mu¬ 
jeres haya superado la de cualquier otro país. Todo indica que forma 
parte de una política de intimidación que transmite el siguiente men¬ 
saje: «Las mujeres deben abandonar los espacios públicos que con 
tantos esfuerzos personales y sociales habían alcanzado, para ence¬ 
rrarse de nuevo en su mundo privado». En lo que ya se conoce como 
el «feminicidio» de Guatemala, más de 1.600 mujeres fueron asesi¬ 
nadas entre 2001 y 2004. El gobierno no ha hecho casi nada para fa¬ 
cilitar la investigación de estos crímenes y contener esta oleada de 
violencia de género. En estos casos el género presenta una fachada 


14. Kavita Panjabi, «The Erotics and Politics of Militarization: Communalisnn and 
Sexual Violence in Gujarat», en Angana Chatterji y Lubna Nazir Chaudhry, eds,, 
Contesting Nation: Gendered Violence in South Asia; Notes on the Postcolonial 
Present, Zubaan Books, Nueva Delhi, 2006. p. 32. También disponible escribiendo 
a: <digital@cal. vsnl.net. in.> 
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más homogénea. Las víctimas fueron seleccionadas por su condición 
de mujeres y por vivir fuera de los límites de la tradicional feminidad 
patriarcal.*^ 

Las políticas de género también definen el actual momento mi¬ 
litarizado en Estados Unidos. Bush se presentó a los comicios presi¬ 
denciales de 2004 como el cowboy eternamente machista. El estatus 
de macho permitía suplir el servicio militar que nunca hizo. John 
Kerry, en cambio, ostentaba sus credenciales de veterano de Vietnam, 
pero esta otra guerra fue tan desastrosa para el machismo estadouni¬ 
dense que no pudo extraer de ella el impulso que necesitaba. Kerry 
intentó movilizar el voto de los veteranos, pero por alguna razón 
Bush logró mantener su imagen de presidente guerrero. No hay que 
olvidar que Howard Dean, que consiguió movilizar a un sector del 
electorado con sus posturas contrarias a la guerra de Irak, fue inme¬ 
diatamente clasificado como un candidato «estridente», exactamente 
como una mujer histérica. Los medios de comunicación se dedicaron 
a mostrarlo gritando enérgicamente en la campaña para las primarias 
y a presentarlo como un hombre fuera de control, demasiado apasio¬ 
nado y poco razonable. Tampoco fue una sorpresa que la prensa se 
cebara patológicamente en Judy Steinberg, la médico esposa de Dean. 
Era demasiado normal y, como la mayoría de las mujeres, estaba de¬ 
masiado ocupada con su trabajo para volcarse en la campaña. Aquí se 
manifiesta el patriarcado en todo su esplendor, y ni siquiera hace fal¬ 
ta que el aspecto físico corrobore los prejuicios. A Bush le bastaba 
con plantarse en un mitin y decir; «A por ellos». Frank Rich ha resu¬ 
mido este tipo de locura: «Sólo en una campaña electoral dominada 
por la ficción es concebible que un gallina que se sirvió de los con¬ 
tactos de su padre para librarse de Vietnam pudiera convertir a un 
auténtico héroe de la guerra en un hombrecillo afeminado».*'’ 

Y encima murió Reagan. El país entero se vio obligado a llorar 
su muerte, como si hubiera sido un gran hombre y un presidente. Ha¬ 
bía que olvidar convenientemente que es y fue el responsable de las 


15. Informe de Amnistía Internacional, «Guatemala; No Protection, No Justice; Ki- 
llings of Women in Guatemala», informe de Amnistía Internacional 2005, disponible 
en <www.amnestyinternational.org/AMR34/17/2005>. 

16. Frank Rich, «How Kerry Became a Girlie-Man», New York Times, 5 de sep¬ 
tiembre de 2004, p. 1. 
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mismas redes terroristas hoy activas, creadas en su día para facilitar 
su política durante la guerra fría contra la Unión Soviética, unas polí¬ 
tica que sirvió para alimentar las facciones más extremistas en los paí¬ 
ses islámicos, especialmente en la guerra afgana contra los soviéticos. 
Pero la realidad es que el país guardó luto de costa a costa, deseoso de 
identificarse con un líder que pareciera liderar un poco más. 

Mi recuerdo de Reagan es el de un actor y aspirante a líder inep¬ 
to. En la versión oficial, Nancy Reagan figura como la esposa perfec¬ 
ta y sumisa, y se nos informa de que la suya fue una verdadera histo¬ 
ria de amor, que vivían el uno para el otro, que sé adoraban; que ella 
se pasó los últimos diez años cuidando de él con devoción. El Alzhei- 
mer acabó con la vida de Reagan, lo que constituye una verdadera tra¬ 
gedia. Pero esta realidad se descarta en beneficio de otra muy dife¬ 
rente, que reza que las mujeres, convertidas en esposas por mor del 
género, han de permanecer fieles y leales. Desde luego, poco impor¬ 
ta que los millones en los que nadas te ayuden a lograrlo. 


Matrimonio gay y versatilidad de género 

El matrimonio y la familia —y, por ende, los correspondientes privi¬ 
legios machistas— se encuentran en estado de fluidez. La familia tra¬ 
dicional y sus construcciones de género permanecen estáticas y a la 
vez están cambiando. El matrimonio garantiza, institucionaliza y co¬ 
difica los significados y las relaciones de género entre los hombre y 
las mujer, el marido y la esposa. Pero a despecho de los derechistas 
caros a Bush obsesionados con el derecho a la vida y de su exaltación 
de los «valores familiares», tan sólo uno de cada cuatro hogares en 
Estados Unidos se compone actualmente de padres e hijos. Cerca de 
la tercera parte de las estadounidenses son solteras, y muchas de ellas 
deciden tener y criar solas a sus hijos. La multiplicidad de opciones 
de género está produciendo una crisis institucional del matrimonio. 
Se casa menos parejas, y cuando lo hacen se casan más tarde, y más 
matrimonios acaban en divorcio. Es innegable que esta institución 
necesita toda la ayuda que sea capaz de encontrar. 

Un hecho especialmente interesante es que en medio del auge de 
la militarización de Estados Unidos y de la guerra en Irak, el matri- 
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monio gay no haya dejado de representar uno de los mayores desafíos 
a la tradicional concepción del matrimonio heterosexual patriarcal. 
Los matrimonios gays fueron legalizados en Massachusetts en 2005, 
y esto fue sólo un comienzo. Con todo, el ejército sigue siendo un 
bastión de la homofobia, donde la discriminación de los homosexua¬ 
les es legal. Se recordará que al inicio de su primer mandato, Bill 
Clinton intentó cambiar el código antigay del ejército, pero cambió 
rápidamente su postura al ser atacado por los republicanos de dere¬ 
chas, y la norma quedó en no preguntar, no declarar. 

Diez años después, el matrimonio gay ingresaba en la agenda 
política. Los gays quieren y requieren los mismos derechos de los he¬ 
terosexuales en áreas como seguros de atención sanitaria, seguros de 
vida a terceros, derechos de adopción, etc.” Aunque no puedo dejar 
de preguntarme por qué los gays insisten en subir a un barco que se 
hunde. Pero se hunda o no, los gays insisten en obtener los mismos 
derechos legales que las familias y de los que se benefician sus miem¬ 
bros. Y no logro salir de mi perplejidad. ¿Será que los gays son capa¬ 
ces de demostrar que las relaciones familiares no convencionales fun¬ 
cionan y que los heterosexuales han decidido imitarles no casándose? 
En realidad, si los gays logran embarcarse en el matrimonio, los he¬ 
terosexuales podrían volver al redil. 

Aquí, lo que está en juego es el lugar que ocupa el sexo respec¬ 
to de los vínculos de género en la familia y el matrimonio. Si resulta 
que el matrimonio puede sobrevivir en su forma patriarcal sin depen¬ 
der de la heterosexualidad, entonces quizá también pueda el ejército. 
Aunque el matrimonio gay parece un paso progresista y democratiza- 
dor hacia una concepción más amplia de los derechos civiles, también 
es posible que no sea nada de eso. Podría tratarse apenas de un nuevo 
disfraz del proceso de militarización. El matrimonio serviría para or¬ 
denar y disciplinar las vidas de los gays, que es lo que hace con las de 
los heterosexuales. Y el Estado imperial habría invadido el dormito¬ 
rio desde otra ventana. 

Este fenómeno comparte algunos aspectos con el estatus de se¬ 
ñuelo del discurso sobre los derechos de las mujeres. La asimilación 
no es sinónimo de liberación. «La igualdad para los queers significa 

17, Lisa Duggan, «Holy Matrimony», The Nation, vol. 278. n.° 10 (15 de marzo de 
2004), pp. 14-19. 
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inevitablemente la igualdad de los derechos heterosexuales.»'* El 
discurso sobre los derechos presupone una estructura inicial que es 
desigual, aunque sus demandas de igualdad —que aquí significa 
mismidad— puedan resultar desestabilizadoras para los privilegios 
establecidos. Al menos por ahora, queda por ver si el matrimonio 
gay desembocará en un fenómeno de adaptación o de subversión. La 
democracia imperial es increíblemente adicta a la apropiación de de¬ 
rechos a los que después llama democracia. 

Es significativo, aunque no sorprendente, que el asunto de los 
derechos de los gays ocupen siempre un espacio central. Incluso el 
vicepresidente Cheney se vio obligado a reconocer públicamente que 
su hija Maureen, que dirigió la campaña de su padre en 2004, es les¬ 
biana. Tanto él como Lynne han actuado para proteger a su familia, 
aunque ninguno se ha atrevido a manifestarse abiertamente contra la 
homofóbica administración Bush. Dick sintió molesto cuando John 
Kerry y John Edwards sacaron el tema de la homosexualidad de su 
hija en las elecciones, como si hubiese preferido olvidarlo o estuvie¬ 
ran jugando sucio con él. Maureen no había «salido del armario», 
pero hasta cierto punto Dick, como padre, y los republicanos, como 
su partido, sí que lo hicieron. Y las políticas de la sexualidad siguen 
en boga mientras la democracia imperial se militariza y reprime de 
manera simultánea. 

A pesar de todo, el matrimonio entre personas del mismo sexo 
se convirtió en algunos estados en un tema decisivo durante las elec¬ 
ciones de 2004. Aparentemente, las enmiendas constitucionales des¬ 
tinadas a prohibir las uniones entre personas del mismo sexo tuvieron 
por efecto un incremento del voto conservador en aquellos estados 
donde fueron sometidas a votación.'" Es un buen ejemplo de repre¬ 
sión heterosexista imperial actuando exitosamente. 


18. Citando a Peter Tatchell en Alexander Cockburn, «Gay Marriage: Sidestep on 
Freedom’s Path», The Nation. vol. 278, n." 3 (5 de abril de 2004), p. 9. Véase también 
Richard Kim y Betsy Reed, «State of the Union: The Marriage Issue», The Nation, 
vol.279,n.° 1 (5 de julio de 2004), pp. 15-46, 

19. James Dao, «Same-Sex Marriage Issue Key to Some G.O.P. Races», New York 
Times, 4 de noviembre de 2005, p. P4. 



Feminismos sin género y pluralidades sexuales 


177 


Las cowgirls de Bush 

Laura Flanders se ha referido a las mujeres de Bush como «el frente 
femenino extremista de la administración». En el primer gabinete de 
Bush había cinco mujeres, entre ellas una con hijos, dos solteras y las 
otras dos casadas y sin hijos. Son datos interesantes.^” A comienzos 
de la presidencia de su marido, Laura Bush ofrecía la típica imagen de 
la esposa y madre tradicional, aunque rara vez se la veía en compañía 
de sus hijas. Era oficialmente la orientadora en jefe del proceso de de¬ 
sintoxicación alcohólica de su esposo y también de sus dos hijas, que 
tienen sus propios problemas con la bebida. Ya en la segunda admi¬ 
nistración, Laura se convirtió en una activista que hacía viajes fuera 
del país para defender los derechos de las mujeres. Hace lo que pue¬ 
de para que su marido parezca amable y gentil a pesar de la guerra. Es 
la encarnación de la versatilidad de género, como antes lo había sido 
Hillary Clinton en su papel de primera dama y. después, como sena¬ 
dora por Nueva York. Es interesante que Hillary se haya vuelto más 
masculina y agresiva a medida que Bill parecía más humillado y fe¬ 
menino. En cuanto a Laura, es cada vez más perpicaz a medida que su 
marido se muestra más inepto. 

Las cowgirls de Bush le coreografían sus estrategias bélicas. 
Sus vidas son muy tributarias de las viejas luchas por la igualdad se¬ 
xual y los derechos civiles, pero ellas se niegan a reconocerse vincu¬ 
ladas a esos movimientos. Condoleezza Rice afirma que ha llegado 
adonde está hoy gracias a que fue educada para valerse por sí sola y 
trabajar infatigablemente. Esto no le impide, por otra parte, rendir ho¬ 
menaje al movimiento de los derechos civiles cuando necesita apoyo 
para la continuación de la guerra en Irak. En estos casos está dispues¬ 
ta a utilizarlo para demostrar lo difícil que es construir una democra¬ 
cia, y para que se comprenda que hasta Estados Unidos vivió un lar¬ 
go proceso de luchas antes de garantizar la democracia a todos sus 
ciudadanos. Y desde luego, se pone a sí misma como ejemplo del 
triunfo de la democracia. Se refiere a su infancia en Alabama, marca¬ 
da por el racismo, para congratularse de lo mucho que ella y Estados 
Unidos han avanzado desde entonces. Alienta a las democracias en 


20. Laura Flanders, Bush Women, Verso, Londres, 2004, pp. 2 y 10. 
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ciernes para que trabajen en serio, como hicimos nosotros, y logren 
sus objetivos. 

Aunque una de las cuatro niñas que resultaron muertas hace 
años en el estallido de una bomba en el templo baptista de la calle 16 
era una de sus amigas de infancia. Rice vivió protegida en una bur¬ 
buja en Birmingham, Alabama. Es cierto que declara su deseo de ver 
desaparecer definitivamente el racismo, pero parece divorciada del 
profundo dolor que lo acompaña.^' En las audiencias de la investiga¬ 
ción sobre el 11-S testificó a favor de la administraeión Bush, mos¬ 
trándose enérgica, severa, precisa y fría. Há sacrificado la familia en 
aras de su reputación de socia leal, aunque ésta a veces se sustenta 
en una imagen neomaternal. 

Condi Rice, como muchas niñas blancas ricas, fue en su juven¬ 
tud una increíble intérprete de piano clásico. Después se convirtió en 
especialista en la Unión Soviética, lo que, sin embargo, no le permi¬ 
tió predecir su caída. Fue directora de departamento en la Universi¬ 
dad de Stanford, donde gestionó el declive de la discriminación posi¬ 
tiva aplicada a los profesores contratados. Fue miembro del Consejo 
de Seguridad Nacional durante la administración de Bush padre e in¬ 
gresó en la junta directiva de Chevron. Tras el 11-S ha sido criticada 
por no calibrar la información sobre al-Quaeda cuando ejerció como 
asesora de Seguridad Nacional. Sabe utilizar su aspecto racial y de 
género para conferir autoridad y legitimidad a las políticas bélicas ex¬ 
tremistas, pero también se dirige al público para declarar que prefie¬ 
re a los republicanos porque la tratan como un individuo y no como 
miembro de un grupo racial o de cualquier otra clase. Su género y su 
raza son factores determinantes, y al mismo tiempo son desesti¬ 
mados. 

En tanto que mujer y negra. Condi Rice dispone de opciones 
que están vedadas a las otras cowgirls blancas de Bush. La mayoría 
están casadas y tienen hijos, mientras que ella ha permanecido solte¬ 
ra. Casi no hay fotografía que no muestre sus piernas largas y esbel¬ 
tas, pero en su vida no hay ningún hombre (o mujer), tan sólo Geor- 
ge W. Frecuentemente adopta la apariencia de una niña —que 
Patricia Williams ha definido como «una racializada afectación las- 

21. Eugene Robinson, «What Rice Can’t See», Washingtonpost.com, 25 de octubre 
de 2003, p. A21. 
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civa» —lo que le permite ocupar un puesto al lado del presidente 
sin generar incomodidad racial o sexual; ella es la niña o bien la 
mamá, él es el padre o el hijo. Esta mujer a la que llaman la princesa 
guerrera reemplazó a Colin Powell, a quien le han puesto el sambe¬ 
nito de hombre afeminado. Maureen Dowd dice que es una «solteri- 
ta adicta al trabajo».” 

Pero otras veces Condoleezza Rice ejemplifica la multiplicidad 
de género consubstancial con su estatus de señuelo. Calza botas ne¬ 
gras altas y a menudo viste abrigos con un corte y detalles de aspecto 
militar, lo que la hace parecer más dominatrix que mojigata. En otros 
contextos parece más diplomática que militarista, pero no deja de 
defender sin parpadear las más recientes formas de interrogatorios 
extremos.^'' Dice que estamos ganando la guerra en Irak y que la de¬ 
mocracia vencerá. En su declaración leída ante los delegados a la 
conmemoración «Pekín, 10 años después» afirma que Estados Uni¬ 
dos «está decidido a colaborar estrechamente con otras naciones para 
ampliar la libertad y capacidad de decisión de las mujeres».” Al mis¬ 
mo tiempo, la nueva Constitución iraquí amenaza seriamente los de¬ 
rechos de las mujeres en nombre de la sharía. 

Condi exhibe gustosa su estatus de mujer y, al mismo tiempo, lo 
rechaza. Los franceses, tras recibirla, se declararon «encantados». En 
Le Monde se refirieron a ella como «chére Condi». Los titulares pro¬ 
clamaban que Condi «quería seducir París» con sus zapatos, perlas y 
accesorios.” Su look clásico casi logra que parezca blanca y le per¬ 
mite feminizar el nuevo militarismo con toda una panoplia de códigos 
de género. 

Actualmente se suele comparar a Condi y Hillary. Se especula 
incluso que quizá se enfrenten en la carrera a la presidencia de 2008. 
Tienen muchos puntos en común, desde su diseñador favorito (Oscar 
de la Renta) hasta el calzado de Ferragamo, sin olvidar el amor que 


22. Patricia William.s, «From Birmingham lo Baghdad», The Nalion, vol. 279, n." 20 
(13 de diciembre de 2004). p. 12. 

23. Maureen Dowd, «All the President’s Women», New York Times, 5 de octubre de 
2005,p, A27. 

24. Todd Purdum. «As Rice Prepares lo Move Up, Diplomacy May Be On Rise. 
Too», New York Times, 17 de enero de 2005, p. AI. 

25. Comunicado de prensa de SUN, #32,2 de marzo de 2005. 

26. Elaine Sciolino, «The French Are Charmed and Jarred by “Chere Condi”», Aciv 
York Times, 11 de febrero de 2005, p. A6. 



180 . 


Señuelos sexuales 


ambas sienten por el poder y sus maniobras con las políticas de géne¬ 
ro. Las dos manifiestan géneros diversos, con sus limitaciones es¬ 
tructurales, y a las dos se les asigna una imagen masculina (parecen 
inflexibles, vivaces y desexualizadas): en el horizonte de Condi sigue 
sin aparecer un marido, y Hillary ha dejado de vivir permanentemen¬ 
te con el suyo. 

Condi y Hillary tienen más cosas en común que aspectos dife¬ 
rentes, pero no son idénticas. Hillary apoya la guerra de Condi. Se¬ 
guía haciéndolo en noviembre de 2005, cuando otros miembros del 
Congreso ya habían comenzado a airear sus críticas. Fustiga los em¬ 
barazos no deseados y mantiene su oposición al matrimonio gay. Se 
dice que está desplazándose hacia el centro y fabricándose un nicho 
centrista, cuando en realidad nunca fue más que eso, una demócrata 
neoliberal. El Pentágono la invita a formar parte de un selecto panel 
encargado de estudiar posibles mejoras en la preparación del ejército, 
y su historial de votos en el Senado la sitúa entre la decena de demó¬ 
cratas más conservadores de esa cámara.^’ Hillary es el perfecto se¬ 
ñuelo de género. Proyecta la imagen de una mujer progresista, femi¬ 
nista y despectiva con las mujeres que se limitan a cocinar en casa. 
Mientras, se dedica a desexualizar el género y redefinir el género de 
la sexualidad. 

Karen Hughes, la confidente femenina más próxima a Bush, 
está no sólo casada, sino muy casada. Tras la primera administración, 
supuestamente dejó la Casa Blanca para mejorar su vida familiar jun¬ 
to a su hijo pequeño y su esposo. Declaró que la vida de una asisten¬ 
te del presidente es fabulosa, pero excesivamente absorbente, así que 
se decantó por su papel de madre y esposa. Aunque no del todo. To¬ 
davía viaja con frecuencia a Washington para echar una mano en la 
imagen de un Bush más gentil, amable y compasivo. Aplica su sabi¬ 
duría de madre y mujer para suavizar el tosco machismo de Bush. 
Bush, que sabe agradecer la importante labor de sus mamás, reprende 
a un alto funcionario por pedirle que adelantara las reuniones matina- 


27. Matt Bai. «Mrs. Triangulation», New York Times Magazine, 2 de octubre de 
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Empire, Zed, Londres, y Palgrave, Nueva York, 2004, para un análisis detallado de 
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les diciéndole: «No me quites a mis madres». Hughes emplea su in¬ 
tuición de mujer inquilina del género patriarcal para dar forma a la 
agenda política. Y echa mano de la religión y la fe en Dios para legi¬ 
timar sus posturas. En las primeras páginas de su libro Ten Minutes 
from Normal, incluye en los agradecimientos a su grupo de estudio de 
la Biblia.^* 

Hughes es una feminista neoliberal que aplica el discurso de los 
derechos de las mujeres a la guerra. Así, su versión de la guerra en 
Afganistán es que serviría para liberar a las mujeres: «Me parecía que 
poner el foco en las dificultades de las mujeres y las niñas afganas me 
permitiría destacar la naturaleza cruel de la gente contra la que lu¬ 
chamos».^® Es significativo que Hughes y sus colegas, por un lado, 
hayan decidido ignorar el incremento de la violencia en las vidas de 
las mujeres afganas hoy y, por otro, utilicen esa misma violencia para 
justificar la prosecución de la guerra. 

Hughes pretende ser normal, es decir, creyente, casada, hogare¬ 
ña y dedicada a su familia, pero el caso es que nunca lo ha sido, si he¬ 
mos de creer la descripción que hace de sí misma. Pero el concepto de 
normalidad le sirve para ordenar y disciplinar a las mujeres, en gene¬ 
ral. Se empeña en ofrecer una imagen normalizada de su fe y su fa¬ 
milia que choca con su propia trayectoria vital, por no mencionar las 
necesidades de la mayoría de las mujeres. Sólo las mujeres acaudala¬ 
das pueden dedicarse a la vida familiar sin tener que recurrir a un em¬ 
pleo y sueldo, y de todos modos la mayoría de las mujeres no pueden 
ni soñar con desempeñar su trabajo. Pero su tarea consiste en milita¬ 
rizar compasivamente los discursos que envuelven a las mujeres. Al 
pedirle su opinión sobre la Marcha por la Vida de las Mujeres, orga¬ 
nizada para defender los derechos de reproducción, declaró; «Pienso 
que tras el 11-S el pueblo estadounidense está valorando más la vida 
y comprendiendo que necesitamos políticas que valoricen la dignidad 
y valía de todas las formas de vida». Acto seguido, explicó que esas 
políticas son necesarias porque nos enfrentamos a una red terrorista 
que desvaloriza la vida, incluso la de inocentes y la suya propia.^" Mi- 


28. Karen Hughes, Ten Minutes from Normal. Viking, Nueva York, 2004, p. 201. 
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litarmente, equipara tanto el aborto como el terrorismo con el asesi¬ 
nato de inocentes. Su postura antiabortista se funde con las guerras 
de/contra el terrorismo. 

Hughes es un señuelo efectivo. Declara su amor y devoción ha¬ 
cia Bush. Utiliza su estatus para fortalecer su agenda y le encanta el 
poder que ello le confiere. Los dos, Bush y ella, se sirven del género 
para dulcificar y ocultar la crueldad de su régimen. Por su parecido a 
muchas mujeres, su género le permite democratizar políticas extre¬ 
mistas. Es una trabajadora infatigable. Adora a su familia. Cree que 
las mujeres tienen talento, incluso más quizá que los hombres. Le en¬ 
canta el deporte y mantenerse en forma. Se siente atormentada por 
sus obligaciones. Quiere tener tiempo para cocinar y hacer las cosas 
que le gustan. Desborda energía. Todo estos rasgos, que la conectan 
con los aspectos de género de muchas mujeres, confieren a su vida un 
aura democrática y le permiten actuar políticamente de tapadillo. 

Hughes es la mamá de dulces palabras que al mismo tiempo 
que le declara la guerra a Irak no para de hablar del terror que supo¬ 
ne «asesinar inocentes». En septiembre de 2005 viajó a Arabia Sau- 
dí en misión amistosa, convencida de que todo el mundo quiere ser 
como los estadounidenses, y especialmente como las estadouniden¬ 
ses. Sin duda por eso la pilló con el pie cambiado el que un grupo de 
mujeres saudíes, obstetras y ginecólogas, le hiciera saber que mu¬ 
chas de ellas preferían portar la abaya, que les gustaba llevar el velo, 
algo que Hughes consideraba problemático.’’ Dedicada a manipular 
y negociar contenidos de género en su propio beneficio, Hughes pa¬ 
rece incapaz de reconocer el pluralismo de género que existe en otras 
latitudes. Tampoco había preparado su encuentro con un grupo de 
turcas, que le dejaron claro que, mientras Irak permaneciera bajo 
ocupación estadounidense, no podían hablar de cooperación entre 
mujeres de Estados Unidos y Turquía. Hughes se ve a sí misma y ve 
a Estados Unidos como una figura salvadora, pero resulta que las 
mujeres que ha encontrado en Egipto, Arabia Saudí y Turquía no 
quieren que las salve la política feminista neoliberal al servicio de la 
dominación imperial. La idea que el imperio se hace del género y su 
participación en la guerra contrasta brutalmente con las necesidades 
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de sus países y las suyas propias como mujeres y como género fe¬ 
menino. 

La manipulación del género por la política es una guerra por 
otros medios. El género se manifiesta en formas identificables, pero 
también se oculta. Incluso Mary Matalin, ex asesora del vicepresi¬ 
dente Cheney, se ha tomado un descanso para dedicarse en exclusiva 
a sus dos hijas. Las frases iniciales de su libro son «Sólo quiero a mis 
hijas» y «no hay amor más grande que el que se siente por los hi¬ 
jos».’^ Quiere frenar y poner a su familia por delante. 

Matalin despotrica contra el feminismo. Las feministas quieren 
ser chicos y hombres, mientras que ella sólo quiere hacer las cosas 
que hacen los chicos y los hombres: «Sólo quería divertirme como lo 
hacen ellos». Es extremadamente crítica con lo que llama la victimo- 
logia del feminismo, así como con su negación de la naturaleza y de 
las diferencias entre hombres y mujeres. «Somos diferentes de cabo a 
rabo...». Quiere el poder a cara de perro para sus hijas, a la manera 
imperial, la de quienes piensan que querer es poder.” Apoya las polí¬ 
ticas de Bush y sus guerras, pero sé que sus hijas no tendrán que lu¬ 
char en ellas. Podrían crecer e incluso convertirse en presidentes que 
declaren nuevas guerras. 

El egoísmo y aislamiento de Matalin dentro de la unidad fami¬ 
liar es otra manera de articular el feminismo neoliberal. Es feminista 
porque cree que el cielo es y debería ser el límite para todos, hombres 
y mujeres, pero es neoliberal en su individualismo a ultranza y en su 
rechazo a las limitaciones. Me pregunto si pensará que el aborto de¬ 
bería ser legal para sus hijas, o si cree que la abstinencia sexual bas¬ 
tará para protegerlas. 

Como ya he señalado, a finales de septiembre de 2005 se estre¬ 
nó una nueva serie televisiva. Comandante en jefe. Obviamente, al¬ 
guien pensó que la sociedad estadounidense estaba preparada para 
imaginar a una mujer presidente. La protagonista es Geena Davis, 
que interpreta a MacKenzie Alien, primera mujer presidente de Esta¬ 
dos Unidos. La serie logra simultáneamente militarizar la presidencia 
y resexualizarla. Empieza con Davis convirtiéndose en presidente por 
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accidente: ocupa la vicepresidencia y el presidente fallece. El carác¬ 
ter accidental de su acceso al cargo hace de ella una mujer presidente 
a la vez real e irreal. Como no ha sido realmente elegida, su femini¬ 
dad no es tan desestabilizadora. 

En la primera entrega vemos al presidente electo en su lecho de 
muerte, pidiéndole a MacKenzie que se retire y deje que el speaker 
del Congreso sea el siguiente en la línea sucesoria. Le advierte de que 
no sería justo que ocupara la presidencia, ya que fue escogida como 
vicepresidenta para poder atraer el voto de las mujeres. Agrega que 
no comparte las políticas de la presidencia y que es demasiado libe¬ 
ral. Ella decide pensárselo, y casi accede a renunciar. Pero va el spe¬ 
aker y se reúne con ella y vuelve a decirle lo de que su candidatura 
fue sólo una pantomima; además, el mundo islámico jamás la toma¬ 
ría en serio o respetaría a Estados Unidos, porque no es más que una 
mujer. A estas alturas, MacKenzie se siente ofendida como mujer. No 
le gusta que la traten como si fuera un saco de hormonas, y le da igual 
que quien la trate de esa manera sea un compatriota o un musulmán. 
Tranquila pero rotundamente decide convertirse en el próximo presi¬ 
dente de Estados Unidos. 

En primer lugar, un indicio de que vivimos tiempos militariza¬ 
dos es que el título de la serie sea Comandante en jefe. Los primeros 
episodios representan una presidencia imperial con rostro blanco y de 
mujer. MacKenzie envía a los marines a rescatar a una pobre africa¬ 
na, perseguida y amenazada por la sharía con la pena de muerte por 
adúltera. La presidenta se muestra dura con los terroristas, pero dice 
que no quiere enterarse de que se utiliza la tortura. Declara que la li¬ 
bertad es «nuestro regalo al mundo». La vemos en su papel de «espo¬ 
sa, madre y líder». Advierte a la prensa que no «se metan con sus tres 
crios». Su esposo se debate en su infeliz estatus de «primer marido». 
Se debate mucho para decidir cómo habrá que llamarlo. Estoy con¬ 
vencida de que muchos espectadores estarían pensando en Bill Clin¬ 
ton. Mientras, el sexo y el género los intercambian roles confusa¬ 
mente. 

Geena Davis da vida a un presidente que parece competente y 
tenaz, pero también flexible y reflexivo. Es capaz de negociar y lle¬ 
gar a acuerdos, como una mujer, y es firme y resistente, como un 
hombre. El guión ha sido claramente alineado con el mundo «real», 
lo que no impide que la política se convierta en materia de telenove- 
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la. Las fronteras entre la realidad y sus simulacros han desaparecido 
por completo. La televisión es real y, al mismo tiempo, lo más aleja¬ 
do de la realidad. Mientras en otros países eligen mujeres para la pre¬ 
sidencia, nosotros tenemos a una en la pantalla de TV. Tras una breve 
temporada, la serie fue desprogramada. 


Rizando el rizo del género en elecciones de testosterona 

Todas las mujeres de otros países que conozco piensan que hubiese 
debido permitírseles votar en las elecciones estadounidenses de 2004. 
Dicen que viven las consecuencias de las políticas de Bush, y que eso 
les de darecho a escoger. Y si el planeta hubiese podido votar, Bush 
habría perdido. 

En la propaganda electoral había eslóganes como: «W —es de¬ 
cir, George Walker Bush— representa a las mujeres (women)». Pero 
en este caso, la «W» no representa a las mujeres, sino a la guerra 
(war) y la dominación mundial {world domination). ¿Quién es capaz 
de pensar que «W» representa o significa las mujeres, cuando el Par¬ 
tido Republicano considera que la mejor manera de cargarse a alguien 
es llamarlo hombrecillo afeminado? Las actitudes machistas del Par¬ 
tido Republicano han alcanzado las mayores cotas de arrogancia de 
su historia. En cuanto se hizo público que John Edwards sería el can¬ 
didato a la vicepresidencia, Bush rápidamente aclaró que él no había 
escogido a su vicepresidente por su cara bonita, sino porque está ca¬ 
pacitado para el cargo. Aquí, el texto oculto reza: no queremos una 
cara bonita, como la de una mujer o un marica, que no sepa hacer el 
trabajo. 

En la Convención Republicana, el vicepresidente Cheney hizo 
mofa de su rival a la vicepresidencia. Se sobre entendía lo que quiso 
decir: los demócratas son como niñas bonitas, ineficaces y parlanchi- 
nas. Se rediseña el género de Edwards para presentarlo como una mu¬ 
jer bonita a fin de negar que pueda ser masculino —competente y 
fuerte, como un hombre—. Su género se desvanece y a su sexo se le 
asigna otro género. Y el color blanco elabora sigilosamente los signi¬ 
ficados racializados. La retórica de la Convención Republicana re¬ 
presentó a los demócratas como un partido de inútiles que pretenden 
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aplicar una política exterior más gentil y sensible, como si la gentile¬ 
za fuera cosa de cobardes... o de mujeres... en todo caso, no de hom¬ 
bres.. . no de alguien capaz de erigirse en comandante en jefe, alguien 
capacitado para liderar la guerra contra el terrorismo. Los republica¬ 
nos utilizan el lenguaje del género para humillar y erosionar. Las mu¬ 
jeres son miedosas, los hombres mandan. Y los demócratas parecen 
mujeres. Vale la pena mencionar que esto sucedía en un contexto en 
el que ninguno de los candidatos a la presidencia y vicepresidencia 
era mujer. 

Este tono despectivo hizo que fuera casi imposible pensar o ha¬ 
blar o darse a entender. El hipermilitarismo se sirve de las mujeres 
como señuelos de género para confundir y mistificar la realidad del 
poder. En la Convención Republicana, el cargo de presidente fue re¬ 
ducido a la condición de comandante en jefe. Así, las guerras de/con¬ 
tra el terrorismo lograron silenciar, los demás asuntos de vital impor¬ 
tancia. En una inversión radical de la realidad, Bush, que se negó a 
luchar en Vietnam, pretendía ser el hombre más viril, y Kerry, que 
participó en esa guerra, fue desmasculinizado. 

Cuesta creer que una frase como «“W” in George W. stands for 
women» haya podido emplearse. No sólo «W» no representa a nin¬ 
guna mujer de este país, sino que es imposible que lo haga para la ma¬ 
yoría de las mujeres que viven en países devastados por las políticas 
imperiales de las guerras de/contra el terrorismo estadounidenses, o 
para las que trabajan en las maquiladoras o en las fábricas Nike en El 
Salvador o Bangladesh, o para las trabajadoras chinas. Pero aún más 
preocupante es el modo en que esa frase separa a las mujeres del res¬ 
to de la humanidad, y al mismo tiempo las redefine desde la perspec¬ 
tiva del género. Las mujeres y los hombres son más parecidos que di¬ 
ferentes, y sus diferencias no tienen que ver con las que ha decretado 
el machismo. Mujeres y hombres, masculino y femenino tienen dife¬ 
rencias en común y maneras diferentes de ser comunes. La «W» del 
eslogan encierra en el género. Su función es disciplinar a las mujeres, 
separándolas de los hombres. 

Las políticas de Bush afectan a las mujeres tanto a como afectan 
a los hombres, pero lo hacen también de manera específica. Este do¬ 
ble enfoque no se aprecia si se aplican los esquemas del machismo, 
ya que los privilegios masculinos universalizan la categoría de géne¬ 
ro enfocándola desde la masculinidad. El patriarcado, al decretar que 
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el único enfoque posible es el masculino, excluye de su campo de vi¬ 
sión a las mujeres y las vuelve invisibles. Las mujeres deben definir 
el espacio que ocupan dentro del contexto más amplio de la condición 
de la mujer, junto con las otras identidades raciales y de clase. For¬ 
man parte de una clase sexual y a la vez de la humanidad. En los de¬ 
rechos humanos y los de las mujeres quedan plasmadas estas transac¬ 
ciones. 

El historial de Bush en materia de guerra, medio ambiente, aten¬ 
ción sanitaria, trabajo, etc., es negativo para casi todos los hombres y 
las mujeres. Tanto unos como otras mueren en el Golfo, y unos y otras 
regresan a casa mutilados. En nuestras cárceles se encarcela y marti¬ 
riza a los hombres y las mujeres. La guerra es negativa para todos los 
seres humanos. La destrucción del medio ambiente es negativa para 
todos los seres humanos. El cáncer mata y destruye a todos los seres 
humanos. Todos los seres humanos necesitan atención sanitaria. To¬ 
dos los seres humanos necesitan una buena educación. Todos los se¬ 
res humanos aspiran a un trabajo y un salario dignos. 

Reducir los impuestos para los ricos significa que hay menos di¬ 
nero para todos los demás. Una guerra de billones de dólares en Irak 
significa menos recursos para cubrir nuestras necesidades vitales: 
para nuestras escuelas, hospitales, sistema sanitario, inversión en in¬ 
vestigación, vías de comunicación, aeropuertos, puentes. Y también 
menos recursos para cubrir todo lo demás. El coste de la guerra en 
Irak bastaría para brindar atención sanitaria a los 43 millones de per¬ 
sonas que no reciben ninguna en Estados Unidos. Pero todavía no te¬ 
nemos un sistema de atención sanitaria público. La gente podría ac¬ 
ceder a los fármacos que necesita. El sida evolucionaría de otra 
manera porque su tratamiento estaría orientado hacia la prevención, 
en lugar del control. Podríamos tener escuelas bien equipadas en todo 
el país. Nuestro medio ambiente dejaría de autodestruirse. No ten¬ 
dríamos que dejar de comer pescado porque las aguas dejarían de es¬ 
tar contaminadas. 

Todo lo anterior afecta a las mujeres concretamente, y sin em¬ 
bargo no puede comprenderse únicamente como un problema de las 
mujeres. El sida amenaza a todo el mundo. Actualmente hay una epi¬ 
demia de sida en nuestras cárceles pero no se han tomado medidas 
para distribuir condones entre los presos. Los condones son cruciales 
para los hombres y las mujeres, y son necesarios en las cárceles para 
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frenar el contagio del sida dentro y fuera de sus muros. Esto afecta es¬ 
pecíficamente a las mujeres negras, ya que muchos negros que salen 
de la cárcel están infectados. 

El sida es una epidemia a escala mundial, pero el gobierno de 
Estados Unidos se niega a aportar fondos a programas en África des¬ 
tinados a facilitar los abortos de mujeres infectadas. Tanto en Estados 
Unidos como en otros países, esta política tiene efectos devastadores 
para la humanidad en general y las mujeres en particular, ya que las 
mujeres negras en Estados Unidos representaron el 70 por 100 de to¬ 
dos los nuevos casos de sida registrados el año pasado. Stephen Le- 
wis, ex embajador de Canadá ante la ONU y actualmente enviado 
especial de las Naciones Unidas para el problema del vih/sida en 
África, corrobora que en los últimos veinte años el número de africa¬ 
nas infectadas por el virus ha crecido exponencialmente. En la actua¬ 
lidad, casi la mitad de los nuevos casos a nivel mundial son mujeres, 
y en África el porcentaje se sitúa entre el 59 y el 75 por 100 para la 
categoría de edad entre 15 y 24 años. Estas mujeres mueren en medio 
de una terrible agonía, pero no se hace nada. En opinión de Lewis, 
«cuando se trata de un problema de derechos de las mujeres, el mun¬ 
do pone la marcha atrás».Las políticas de Bush están matando a ne¬ 
gras y africanas, y mientras, Condoleezza Rice se da una vuelta por 
Camp David para asesorar al presidente en materia de seguridad na¬ 
cional. 

Cuando en el debate electoral se preguntó al vicepresidente 
Cheney y a John Edwards por los niveles críticos de sida entre las 
mujeres afroamericanas en Estados Unidos, ninguno de ellos declaró 
saber algo al respecto. Aunque las mujeres negras tienen trece veces 
más posibilidades de morir de sida que sus homologas blancas, nin¬ 
guno de los dos candidatos pareció inmutarse por su ignorancia. Yo 
no dejaba de preguntarme: ¿cómo se las han arreglado para no ente¬ 
rarse? ¿Cómo es posible que ni siquiera pidan perdón por no saber 
nada? ¿Cómo pueden pensar que algo así no es lo suficientemente 
importante como para tratar de informarse? 

La política de Bush respecto del sida, basada en la fantasía de la 
abstinencia sexual, es la plasmación de un fanatismo extremista de 
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derechas que es responsable de desatar una crisis sanitaria en todo el 
planeta. La mayor parte de los 15.000 millones de dólares prometidos 
por Bush para África en un anterior discurso sobre el Estado de la 
Unión no se han asignado porque los programas de lucha contra el vi¬ 
rus no logran pasar la prueba de pureza sexual impuesta por su admi¬ 
nistración. Cuando asistí a la Conferencia Mundial sobre sida en 
Bangkok, en 2004, había pancartas por todas partes en las que se pe¬ 
día que Bush suprimiera esa ley mordaza y distribuyera los fondos 
que había prometido. 

El derecho al aborto y su cobertura legal están permanentemente 
bajo amenaza. En noviembre de 2004, el Congreso aprobó un paque¬ 
te de 388.000 millones de dólares para financiar a suministradores de 
servicios sanitarios, incluidos aseguradoras, hospitales públicos y pri¬ 
vados, clínicas y farmacias, que se nieguen a dar cobertura al aborto. 
Ahora, incluso los empresarios pueden negarse a cubrir el aborto.” 
Mientras, Bush se dedica a cubrir sus políticas contra la mujer cons¬ 
truyéndose una fachada femenina. Todas y cada una de las cinco mu¬ 
jeres de su primer gabinete eran reconocidas conservadoras o neolibe¬ 
rales, especialmente las secretarias de Trabajo, Elaine Chao; Interior, 
Gale Ann Norton, y Agricultura, Ann Veneman. Las cowgirls de Bush 
sirven para oscurecer y enturbiar la realidad de sus políticas antide¬ 
mocráticas, y ofrecen una foto fija de la condición de la mujer milita¬ 
rizada que pretende ser tan normal como necesaria. 

Las cowgirls de esta administración se han mostrado abierta¬ 
mente hostiles a todos los movimientos en favor de las mujeres, in¬ 
cluido el de discriminación positiva, y a cualquier forma de interven¬ 
ción activa del gobierno para acabar con la discriminación de las 
mujeres. Laura Bush, ante la Convención Republicana de 2004, habló 
de la democracia y de lo que cuesta crearla. Pero cuando quiso hablar 
de las mujeres y de lo mucho que han mejorado sus vidas desde que 
gobierna su esposo, el escenario que escogió fue Afganistán e Irak, 
donde se dedicó a distorsionar los logros de las mujeres y silenciar las 
realidades de la guerra. Mientras, las mujeres que viven en esos paí¬ 
ses arrasados por el caos y la guerra sufren inmensamente todos los 
días. Aunque ahora cuentan con nuevas oportunidades, sólo las mu- 
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jeres de clase media que viven en las ciudades pueden acceder a ellas. 
En Afganistán, donde los señores de la guerra locales han vuelto al 
poder, sólo el 10 por 100 de los votantes registrados son mujeres que 
viven en ciudades. La mayoría de las afganas tiene demasiado miedo 
como para salir a la calle, ya sea para trabajar o votar.^* 

Aunque la violencia contra las mujeres y el extremismo islámi¬ 
co siguen cebándose en las mujeres afganas e iraquíes, han aparecido 
nuevos refugios para mujeres en Bagdad y Kirkuk. Las mujeres con¬ 
tinúan dando muestras de creatividad en sus luchas, a pesar de lo de¬ 
sastrosas que son sus condiciones de vida, sobre todo en Irak. Muchas 
tienen la impresión de que se está produciendo un retroceso. Ahora la 
mayoría no puede salir a la calle sin cubrirse con pañuelos y velos, lo 
que no tenían que hacer en la época de Sadam Husein. Muchas de las 
que votaron en Afganistán lo hicieron con el hurka puesto, llevando 
el cuerpo envuelto en el paño azul que antaño simbolizaba su opre¬ 
sión.” La violencia cotidiana no las anima a avanzar hacia la demo¬ 
cracia, sino que las devuelve a sus hogares. A medida que desapare¬ 
cen derechos que habían ostentado, sorprendentemente parecen más 
a salvo bajo el hiyab que gracias a la democracia al estilo estadouni¬ 
dense. 

De la reciente solicitud de Bush de 87.000 millones de dólares 
para Irak, lo más sangrante es que no incluía un apartado de financia¬ 
ción para programas de mujeres. En el mismo sentido, su gobierno se 
negó a apoyar la resolución 1325 de la ONU que promueve la inclu¬ 
sión de las mujeres en los proyectos de paz y reconstrucción. Tam¬ 
bién se ha negado a ratificar la Convención de la ONU sohre la Eli¬ 
minación de todas las formas de Discriminación contra la Mujer 
(CEDAW), que esencialmente es una declaración global de derechos 
de las mujeres que garantiza su derecho a la educación y a la seguri¬ 
dad laboral. En total, 177 países han suscrito este tratado. Estados 
Unidos ha votado en contra, junto con Irán y Somalia. 

Bush ha aprobado, en cambio, 10 millones de dólares en présta- 
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mos a varios grupos, incluido el Foro de Mujeres Independientes 
(IWF), para promover una «Iniciativa Democrática de las Mujeres de 
Irak». El IWF es una criatura de Lynne Cheney y Midge Decter, que 
también apoyaron la nominación de Clarence Thomas al Tribunal Su¬ 
premo. El IWF ha hecho de lobby en Estados Unidos para oponerse a 
la Ley sobre la Violencia contra las Mujeres, refutar la evidencia de 
la disparidad salarial, y rechazar la aplicación efectiva de la legisla¬ 
ción sobre la igualdad salarial y la reforma del título IX para garanti¬ 
zar la igualdad de las niñas y las mujeres en el deporte.^* 

En realidad, las mujeres se enfrentan a un panorama poco alen¬ 
tador en Estados Unidos. Las políticas de Bush atacan los derechos de 
género de las mujeres. Poco después de ocupar el cargo, Bush decidió 
cerrar o reestructurar numerosas oficinas del gobierno encargadas de 
los intereses y derechos de las mujeres en el área laboral. Especial¬ 
mente preocupante fue el cierre de la importante Oficina de la Mujer 
del Departamento de Trabajo. Por consiguiente, es difícil obtener da¬ 
tos sobre los salarios de las mujeres y las diferencias salariales debi¬ 
do a que el trabajo de recopilación ha sido abandonado. El desmante- 
lamiento de esa oficina se produjo en el preciso momento en que las 
cowgirls de Bush se dedicaban a manifestarse a favor de la guerra en 
Afganistán y los derechos de las afganas. Las mujeres de la adminis¬ 
tración Bush son su coartada. 

La base legal para la igualdad de oportunidades se ha volatiliza¬ 
do, y las medidas de igualdad salarial han sido suprimidas. Con el go¬ 
bierno de Bush, el Departamento de Trabajo ha revocado la regla¬ 
mentación que garantizaba permisos pagados a los trabajadores con 
niños enfermos o parientes mayores a su cargo y ha comenzado a re¬ 
cortar las ayudas parentales. Con ello se ha debilitado el programa 
oficial de preescolar Primera Ayuda (Head Start) para niños de bajos 
recursos y recortado los programas federales de ayuda a las activida¬ 
des extraescolares. Además, Bush cerró la Oficina de la Mujer de la 
Casa Blanca, que había sido creada en 1995 para coordinar las inicia¬ 
tivas políticas relacionadas con la condición de las mujeres. 

Pero hay más. Los dos nuevos miembros de la Comisión Nacio¬ 
nal Consultiva sobre Violencia contra las Mujeres designados por el 
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fiscal general Ashcroft han pedido que este organismo se disuelva; la 
administración ha suprimido la financiación de la mayoría de los pro¬ 
gramas de ayuda a las mujeres maltratadas, y se ha negado a dar con¬ 
tinuidad a las demandas de control de armas en el marco de la lucha 
contra la violencia doméstica. 

A pesar del problema del acoso sexual y las violaciones en el 
ejército, la administración ha limitado las funciones del Comité Ase¬ 
sor de Defensa sobre la Mujer. Catherine Aspy, nombrada por Bush, 
opina que las mujeres en el ejército no son más que madres adoles¬ 
centes solteras que utilizan la institución como sustituto de un refugio 
de la seguridad social, una acusación que todos los datos desmienten. 

En el terreno de los nombramientos judiciales, la administración 
ha designado a personas opuestas a la igualdad de protección bajo la 
ley, a la protección ante el acoso sexual, y favorables a limitar la le¬ 
gislación contra la discriminación sexual, a la revocación de Roe v. 
Wade (dictamen del Tribunal Supremo a favor del derecho al aborto) 
y a los principios fundamentales de las leyes sobre los derechos civi¬ 
les. Bush se ha ganado la reputación de designar a hombres y mujeres 
hostiles a los derechos reproductivos de las mujeres. David Hager, 
nombrado para dirigir la Agencia Federal para la Alimentación y los 
Medicamentos (EDA), no cree en el control de la natalidad. Tuvo que 
presentar su dimisión cuando su ex esposa presentó pruebas de los 
abusos sexuales y emocionales a los que la había sometido, y especí¬ 
ficamente de haberla obligado a practicar un doloroso sexo anal sin 
su consentimiento.’’ 

Bush ha suprimido financiación destinada al Fondo para la Po¬ 
blación de Naciones Unidas en la totalidad de los 142 países donde 
interviene, debido a las relaciones entre este organismo y China sobre 
las políticas abortistas. Con ello se ha logrado borrar de un plumazo 
un proyecto de formación para parteras en Argelia, un centro de lucha 
contra el sida en Haití y un programa para la disminución de la mor¬ 
talidad materna en la India. Bush ha prohibido las ayudas oficiales a 
los programas de planificación familiar que no promuevan la absti¬ 
nencia sexual. Mientras, medio millón de mujeres mueren cada año 
durante el parto, 100 millones padecen malnutrición y el 60 por 100 
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de las niñas en todo el mundo no están escolarizadas. Las políticas de 
la administración Bush penalizan a los más vulnerables, y el discurso 
del conservadurismo compasivo sirve para enmascarar esta utiliza¬ 
ción inescrupulosa y brutal del poder imperial. 

Cuando viajo a otros países —a Corea, la India, Cuba, Pakistán 
y Egipto— me reúno con mujeres que tienen claro que sus vidas sólo 
mejorarán si mejoran las condiciones de vida para todos los habitan¬ 
tes de sus países, y que saben que para que eso suceda, las políticas 
imperiales de la administración Bush tienen que cesar. Me preguntan 
por qué las estadounidenses y las feministas en Estados Unidos no se 
esfuerzan más en oponerse a las políticas de guerra y codicia de Bush. 
Agregan; después de todo, vuestro país es una democracia. 

Por si no ha quedado claro quedado claro, me gustan los hom¬ 
bres afeminados y las mujeres, y me gustaría que los demócratas fue¬ 
ran un poco más afeminados. La gente afeminada es sensible a las vi¬ 
vencias específicamente racializadas y con una clara orientación de 
género, y dejan que su sensibilidad pluralice radicalmente sus opi¬ 
niones. Lo que me devuelve a mi punto de partida. La guerra de Bush 
ha militarizado el discurso sobre los derechos de las mujeres con la fi¬ 
nalidad de legitimar la guerra. Las mujeres en general han sido mili¬ 
tarizadas y masculinizadas. Los horrores de Abu Ghraib delatan la 
ambigüedad de género y la confusión que caracterizan esta guerra. 
Las mujeres se han convertido en señuelos y actrices, en medio de la 
continua movilización para la guerra de esta administración. El odio 
puede leerse en y a través de los cuerpos de las mujeres. El partido 
que en la campaña electoral trató de humillar al Partido Demócrata 
presentando a sus miembros como mujercitas castigadas en la cama 
es el mismo que dirige un gobierno que está al tanto de las torturas y 
vejaciones practicadas en Abu Ghraib, Guantánamo y Afganistán. Sí, 
es cierto: las estadounidenses deben apoyar a las mujeres que lu¬ 
chan en todo el mundo contra las vejaciones a las que se las y se nos 
somete. 

Bush ganó las elecciones en 2004 a pesar de que Estados Uni¬ 
dos está perdiendo la guerra en Irak y de que resultó que no había ar¬ 
mas de destrucción masiva; a pesar de que más de 360 toneladas de 
explosivos fueron robadas bajo las narices de los soldados estadou¬ 
nidenses; a pesar de que 18 soldados se hayan negado a cumplir ór¬ 
denes porque no disponían de tanques adecuados, y a pesar de los in- 
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cesantes secuestros y decapitaciones. Pues bien, a pesar de todo eso, 
ganó Bush. Y los cuerpos de mujeres han servido para ocultar y ma¬ 
nipular estas verdades. Apenas consuela saber que un año después, 
la opinión pública en Estados Unidos comenzó a mostrarse crítica 
con el presidente y su guerra, y que si no lo ha hecho antes es porque 
los demócratas están demasiado asustados para comportarse por fin 
afeminadamente. 

Hillary Clinton, discretamente dedicada a renegar de cualquier 
compromiso con el feminismo, es el puntal en boga de la política se¬ 
ñuelo en el Partido Demócrata. Tanto ella como Condi apuestan por 
la democracia imperial en nombre de sus respectivos partidos, mien¬ 
tras Renel Marc Gerecht, antiguo especialista de la CIA en Oriente 
Próximo, va por ahí diciendo que, después de todo, tampoco las esta¬ 
dounidenses podían votar en 1900. Y puntualiza: «Quiero decir que 
los derechos sociales de las mujeres no son indispensables para el de¬ 
sarrollo de la democracia»El problema no es sólo Bush o los repu¬ 
blicanos, sino las formas neoliberales de la masculinidad de género, 
que a menudo se encaman en rostros de mujer. 

Los señuelos de género le brindan a la democracia la oportuni¬ 
dad de desfilar travestida. A Hillary no le gustaba cocinar, era disci¬ 
plinada y realista, mientras que de Bill recibíamos la imagen de un 
hombre fuera de control: comía demasiado, follaba demasiado, ha¬ 
blaba demasiado, vamos, era como una mujer. Laura Bush es la maes¬ 
tra de escuela: con buenos modales, centrada y abstemia. Es la espo¬ 
sa sumisa pero también el cerebro de la pareja. Bush pasea vestido de 
cowboy, y los machos parecen tontos y, bueno, eso, machos. Asisti¬ 
mos a la resexualización de la nación privatizada del capital global, 
pero ciertamente no a la desactivación de su género. 


Desarticulación del feminismo imperial 

Resulta verdaderamente difícil discernir en qué han cambiado para 
mejorar las vidas de las afganas y las iraquíes, desde la caída de los 
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talibanes y el fin de Sadam Husein. En los dos casos se procedió a su¬ 
primir algunos aspectos de ambos regímenes tiránicos, pero ninguno 
ha sido destruido por completo. Más preocupante es lo que se está re¬ 
construyendo en su lugar. En Afganistán, los talibanes vuelven a ejer¬ 
cer el poder, con terribles consecuencias para las mujeres y las niñas. 
Se exageró, de entrada, la importancia de algunos de los cambios ini¬ 
cialmente introducidos, especialmente en lo que respecta a las muje¬ 
res que viven en las zonas rurales. La pobreza y los crímenes atroces 
siguen siendo al pan cotidiano, además de la presencia de las tropas 
estadounidenses. Las mujeres siguen viviendo en zonas de guerra, 
muchas como refugiadas, y sus vidas están militarizadas. 

La Constitución afgana adoptada en 2003 no menciona los dere¬ 
chos de las mujeres. Por el contrario, la Constitución de 1964 otorga¬ 
ba a las mujeres el derecho a la educación, a la igualdad salarial y la¬ 
boral y a la libertad de voto.*** La más reciente carta magna rechaza la 
discriminación en todas sus formas, pero establece que «ninguna ley 
puede ser contraria a las creencias y disposiciones de la sagrada reli¬ 
gión del islam»Sin embargo, políticamente controvertido en quién 
recae la correcta interpretación del islam. El 99 por 100 de las afga¬ 
nas son musulmanas y, dado que muchas son fervientemente creyen¬ 
tes, también creen que sus derechos como mujeres están amparados 
por el Corán. 

La milicia kurda femenina, fundada en 1996, es un grupo de mi¬ 
licianas que defendían la transformación del Kurdistán iraquí, un sec¬ 
tor septentrional en Irak, en un enclave con autogobierno. Compues¬ 
to de 500 mujeres, este grupo apoyó la invasión estadounidense para 
desalojar a Husein, con peligro para sus vidas. Tanto en Irak como en 
Afganistán, el activismo de las mujeres cuenta con una larga y rica 
historia. Sin embargo, se sigue considerando que las mujeres de estas 
regiones son seres pasivos. Pero hay que saber que, en Afganistán, el 
velo en cualquiera de sus manifestaciones no formaba parte de las tra¬ 
diciones o las costumbres locales. La historia del uso del chador o hi- 


41. Amy Zalman, «Women, Citizens, Muslims», Women's Review of Books, vol. 
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ghan Women, Palgrave, Nueva York, 2002. 
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yab o burka es en realidad la de la imposición de género a las mujeres 
islámicas y/o musulmanas. 

Ideas simplistas y distorsionadas de géneros homogéneos exis¬ 
ten en todas las culturas y en los intercambios que establecen entre sí. 
Rara vez se es consciente de la importancia que para el impulso del 
movimiento de liberación de la mujer en Estados Unidos a comienzos 
de la década de 1970 tuvo el ejemplo de las vietnamitas que encabe¬ 
zaron las luchas anticoloniales en su país. No se ha reconocido esta 
deuda con las acciones anticolonialistas de los grupos de mujeres en 
Vietnam. En aquellos contactos desempeñarop un papel relevante el 
Frente de Liberación Nacional y asimismo el Sindicato de Mujeres de 
Vietnam del Norte. Mujeres vietnamitas como Nguyen Thi Binh fue¬ 
ron un modelo a seguir para las estadounidenses. El moderno femi¬ 
nismo vietnamita surgió de las luchas antiimperialistas de las mujeres 
contra el colonialismoUna lucha que también tuvo repercusiones 
para la conciencia de la necesidad de liberarse del movimiento femi¬ 
nista en Estados Unidos. 

Durante la guerra de Vietnam, las feministas estadounidenses 
acogieron el activismo y el liderazgo de las vietnamitas en diversos 
frentes. Las feministas liberales apoyaron tempranamente la guerra, 
mientras que las socialistas se opusieron activamente al imperialismo 
de Estados Unidos. La política anticolonialista de las segundas dio 
forma a su concepción de la liberación de las mujeres. Sería deseable 
que este posicionamiento se rearticulara para detener las políticas 
neoliberales. 

Hay que aprender también de las afganas y las iraquíes, com¬ 
prometidas con una redefinición de la libertad y la igualdad de las 
mujeres en el marco del diálogo entre un islam progresista y el ejer¬ 
cicio no imperial de los derechos de las mujeres. Un diálogo que tie¬ 
ne lugar, a pesar de los bombardeos a autobuses en los que viajan mu¬ 
jeres encargadas de censar a los electores y de la militarización del 
debate mismo sobre el derecho al voto de las mujeres. Y que prosigue 
en medio de la corporativización de género mediante programas de 
belleza que cuestan millones de dólares, financiados por L’Oréal y 
Clairol para ayudar a las afganas a convertirse en «hombres de nego- 
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cios». Soraya Nawabi, madre de seis hijos, aspira a inscribirse en este 
programa.'*^ Estamos ante un proceso global. En China, la industria de 
los cosméticos representaba más de 24.000 millones de dólares en 
2004. 

Bush afirma que la liberación de 25 millones de afganas e ira¬ 
quíes garantizará la democracia en esos países. Nunca dice qué en¬ 
tiende por liberación y democracia. En cambio, insiste en que todas 
las iraquíes viven hoy mejor porque las celdas de violación y tortura 
de Sadam Husein han sido clausuradas para siempre. Las violaciones 
y las torturas, sin embargo, continúan, con los viejos métodos de 
siempre y con otros nuevos. Mujeres activistas han sido acribilladas 
en las calles por extremistas islámicos. Atacaron a Zeena al-Qushtai- 
ni porque no iba vestida de manera tradicional y porque era madre 
soltera con dos niños a su cargo y un trabajo a tiempo completo. 
Cuando hallaron su cuerpo, tenía la cabeza cubierta con un pañuelo y 
el cuerpo vestido de negro, ninguna de cuyas prendas era suya. 

Dicho lo cual, treinta y seis miembros del gobierno iraquí de 
transición eran mujeres, lo que representa un 16 por 100 del Consejo 
de Gobierno. Y la Organización por la Libertad de las Mujeres 
(OWF), dirigida por Yanar Mohamed, se opone al extremismo de la 
sharía en la nueva Constitución. Muchas iraquíes están en el ejército, 
y les preocupa que la nueva legislación permita que sus esposos deci¬ 
dan si tienen derecho o no a conservar su empleo. Una encuesta de 
Newsweek realizada en Irak en 2005 reveló que el 95 por 100 de las 
mujeres aprobaba la obtención de derechos legales para las mujeres, 
el 84 por 100 declaraba que quería disfrutar del derecho al voto, el 57 
por 100 consideraba que no debían imponerse restricciones a las mu¬ 
jeres para acceder a puestos de trabajo, el 95 por 100 pensaba que de¬ 
bía existir igualdad completa de oportunidades en la educación, y el 
80 por 100 abogaba por la participación sin límites de las mujeres en 
las asambleas nacionales.'*’ 

Las mujeres alistadas y enviadas a Irak tienen su propia visión 
de la guerra, como demuestran las cartas que nos han llegado de al- 
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gunas de las que han muerto en combate. Una de ellas escribía: «La 
vida aquí ha sido una verdadera locura durante la última semana más 
o menos... por favor, rezad por nosotros; esto de aquí provoca mie¬ 
do... todo mi amor». Y esta otra: «Ojalá pudiera volver a casa. Los 
iraquíes están matando a todo el mundo. Esto es un infierno, no sé 
cómo hemos venido a parar aquí. ¿Estará Dios castigándome? ¿Qué 
he hecho mal?». Y una tercera: «En esta última semana he visto cosas 
que espero llegar a olvidar algún día, pero me temo que su recuerdo 
manchará mi memoria para siempre» 

La militarización de las mujeres adopta otras formas, también 
discordantes. La mitad de los 300.000 niños soldados del mundo son 
niñas. Se encuentran en Indonesia, Burundi, Irán, Somalia, Sri Lanka, 
Sudán, Turquía, Guatemala y El Salvador, por mencionar unos pocos 
países. Pertenecen a grupos armados insurgentes, a los que se han su¬ 
mado generalmente para librarse de matrimonios forzosos y violacio¬ 
nes. Algunas buscan protección, otras se alistaron porque no tenían 
ninguna otra opción. 

Con otros objetivos en mente, la organización Mujeres que Vi¬ 
ven bajo las Leyes Musulmanas (WLUML), en un comunicado al 
Foro Social Mundial de 2005, declara que los pueblos en todo el 
mundo deben unirse para luchar contra el fascismo de todos los fun- 
damentalismos extremistas. Definen a los islamistas de derechas como 
la mayor amenaza fascista para la democracia en la actualidad. 
WLUML pide a los progresistas que no confundan el fundamentalis- 
mo de derechas con la religiosidad. A través de las atrocidades que 
comete, el fundamentalismo extremista impone silencio indebida¬ 
mente, elimina físicamente a disidentes, escritores, periodistas, poe¬ 
tas y músicos e impone condiciones de terror en las vidas de la gente.'** 
WLUML llama a la aparición de un movimiento popular democráti¬ 
co y antiteocrático, comprometido con el fin de la violencia contra las 
mujeres. Desde su punto de vista, no deben confundirse los luchado¬ 
res islamistas con los movimientos de liberación nacional o las resis- 
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tencias armadas, y los primeros, apoyados frecuentemente por Esta¬ 
dos Unidos, deben ser considerados militantes de derechas.'*’ Esta or¬ 
ganización ha decidido oponerse activamente al «sistema de la guerra 
global» en Egipto, Turquía y todos los países de Oriente Próximo. 

Nancy Hatch Dupree nos permite descubrir que los movimien¬ 
tos activistas de mujeres y los feminismos en Afganistán tienen su 
propia entidad e historia, que se remonta a la década de 1920. Han 
sido configurados por la mezcla de diversos elementos, de proceden¬ 
cia tanto tradicional y cultural como moderna. Muchas de sus activis¬ 
tas en medios rurales no han estado expuestas a la influencia de Oc¬ 
cidente. El feminismo que construyen abarca la cultura tradicional, 
pero lo hace de una manera moderna. De las mujeres se espera que 
defiendan la solidaridad familiar, una realidad presente en diversas 
culturas. La guerra exige que las mujeres tengan muchos hijos, pero 
las convierte en refugiadas y emigrantes, no en miembros de hogares 
tradicionales. Son mujeres que en diferentes momentos de su historia 
han vestido el hiyab y el chadri por razones políticas, pero que no han 
dejado de manifestar su apego a las raíces culturales de su propia 
«modestia desde la dignidad».^” 


Los feminismos democráticos y su rechazo polisexual 
del género 

Es tarea harto difícil determinar cómo se producen o dejan de produ¬ 
cirse los cambios, o la manera en que los feminismos sufren altera¬ 
ciones debido a los cambios que afectan el género. Saba Mahmood ha 
llegado a la conclusión de que la libertad no constituye una aspiración 
universal, tras haber analizado e interrogado «el sentido de las me¬ 
diaciones» a través de la «gramática de los conceptos en los que ani- 
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da». No estoy de acuerdo con ella. Aunque no creo que el concepto 
individualista y occidental de la libertad sea universal, sostengo que 
la aspiración a la libertad recorre el mundo entero, aunque con muy 
diversos significados. Es una aspiración que dista mucho de ser natu¬ 
ral, pero que posiblemente sea lo que nos hace humanos. Hay dife¬ 
rentes conceptos de la libertad, ciertamente. Pero la libertad es todo 
salvo la «naturalización de la libertad concebida como ideal social». 
Más bien, es la politización de su propia necesidad.^' 

En un mundo de viajes y tecnologías globales, podemos encon¬ 
tramos sin necesidad de desplazarnos físicamente. Esto contribuye a 
la formación de comunidades humanas más vastas y complejas. En 
este contexto, las comunidades feministas y antirracistas se manifies¬ 
tan y luchan a favor de modos de comprensión radicalmente diversos 
del género, y ocasionalmente también del sexo. 

Es también cierto, no obstante, que el alcance del capital global 
ha hecho que las mujeres sean más diversas en términos económicos. 
En suma, las mujeres son hoy más diversas y versátiles, pero también 
menos iguales. Los cambios han hecho que el género pueda manifes¬ 
tarse más fácilmente como disfraz y señuelo. La diversidad, que el 
actual contexto histórico ha vuelto más visible, se ha vuelto una pre¬ 
sa fácil para los proyectos imperiales. 

El feminismo neoliberal, que ha descartado la liberación de las 
mujeres y ha optado por utilizar sus derechos en beneficio de la cons¬ 
trucción del imperio, interviene en el actual paisaje político manipu¬ 
lándolo. Su concepción privatizadae individualista de las vidas de las 
mujeres no se centra en la igualdad, sino en la oportunidad. En medio 
de la plétora de manifestaciones diversas de género machista y de 
otros tipos, resulta difícil articular las diferentes modalidades del fe¬ 
minismo sin caer en el relativismo cultural o en el imperialismo uni- 
versalizador. Hemos de aprender a apreciar y a respetar las enormes 
diferencias existentes, sin abandonar las demandas de justicia social 
que formulan las feministas antirracistas. Nada de esto es fácil. 

La primera dama de Egipto, Suzanne Mubarak, declaró 2003 
año de las mujeres egipcias. Diseñó un programa con cuatro puntos: 
sí a la educación, no al matrimonio precoz, no a la maternidad tem- 
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prana, no a la ablación femenina^^ La reina Noor de Jordania critica 
el gasto per capita en armamento de su país, mientras las jordanas son 
analfabetas y el 75 por 100 de sus habitantes viven en la pobreza. En 
Marruecos, Jordania y Turquía, las mujeres están pidiendo tener más 
control sobre sus vidas. Sin embargo, en todo el mundo —en Irán, 
Turquía, Estados Unidos, etc.— también prosperan los feminismos 
neoliberales y antifeministas de derechas. 

Las mujeres palestinas han insistido desde el comienzo en situar 
su feminismo en el contexto de la guerra y contra ella. Con frecuen¬ 
cia se les ha denegado el estatus de género de mujer. En los puestos 
de control se les impide el paso sistemáticamente o se las obliga a es¬ 
perar, incluso a las que están preñadas o se dirigen a un hospital en 
Nablus. Rula Asbtiya fue obligada a parir en el suelo, cubierta de san¬ 
gre mientras su marido cortaba el cordón umbilical con una piedra. 
Su bebé falleció ese mismo día. La ocupación ba militarizado los 
cuerpos de las mujeres, los israelíes las han desfeminizado, y a veces 
redefinen su género en términos patriarcales imponiéndoles hábitos 
musulmanes.^’ 

Las palestinas suelen declarar que nunca les han permitido es¬ 
coger entre su lucha contra el patriarcado y su lucha contra el colo¬ 
nialismo. Han tenido que aceptar que hay una «batalla dual» contra 
los «obstáculos de la ocupación y los desafíos del patriarcado». Su lu¬ 
cha, parecida a la de muchas mujeres que resisten ante el colonialis¬ 
mo, han tenido que librarla en dos frentes: el del feminismo y el del 
nacionalismo, enfocando sus energías en la derrota del sionismo. La 
prioridad en su programa de acción siempre ha sido la mejora de la 
sociedad en su conjunto, lo que requiere una nación sin machismo. Es 
un feminismo orientado hacia la comunidad, que lucha para el mejo¬ 
ramiento de todos los palestinos y especialmente de las mujeres, que 
son las que soportan la carga más pesada.’’ Esta lucha «dos en una» 
desde hace tiempo ha inspirado a las feministas negras en Estados 
Unidos. 
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Los socialistas españoles han declarado que la igualdad de las 
mujeres será su principal prioridad en los próximos años. En Ruanda, 
tras el espantoso genocidio que se saldó con millones de muertos, 
muchos puestos de la administración están en manos de mujeres, a 
menudo en las de quienes hicieron servir sus machetes. En las elec¬ 
ciones al Parlamento de Irán de 2004, los halcones aspiraban a su¬ 
primir las reformas progresistas en temas como el vestido de las mu¬ 
jeres, el derecho al divorcio, el acceso al trabajo, y algunos de los 
políticos que propugnan estas políticas son mujeres. Mientras, la rea¬ 
lidad es que dos terceras partes de la población iraní tiene menos de 
treinta años y más del 60 por 100 de los estudiantes universitarios del 
país son mujeres que aspiran a disfrutar de derechos laborales y lega¬ 
les.” No va a ser fácil acallar las voces de las iraníes, muchas de las 
cuales son musulmanas. 

Patricia McFadden, que escribe en tanto que feminista «que le 
gusta ser africana», declara que el futuro de África depende del acti¬ 
vismo político de sus mujeres y de su «abarcadora concepción de la 
democracia, los derechos humanos, la dignidad de todas las personas, 
el respeto y la abolición de las humillaciones, y la integridad del cuer¬ 
po humano y el reconocimiento de que es un todo integral». Esta mu¬ 
jer lucha contra la militarización de su continente y trabaja para que 
«África sea un espacio más amable para las mujeres y para los africa¬ 
nos».” La surafricana Bernedette Muthien dirige sus críticas contra la 
polarización heteropatriarcal de los géneros y aboga por una refor¬ 
mulación de «las violencias de la homofobia patriarcal poscolonial». 
Su concepción libertadora de las opciones sexuales y de género defi¬ 
ne sus compromisos políticos, radicalmente democráticos. 

Idan Halili, una israelí de diecinueve años, se convirtió en la pri¬ 
mera mujer objetora de conciencia de su país. Defiende el derecho a 
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no cumplir el servicio militar obligatorio basándolo en sus convic¬ 
ciones feministas; equipara la supremacía masculina en el ejército is¬ 
raelí a la cultura de acoso sexual y marginación de las mujeres impe¬ 
rante en esta institución, y declara que estos principios son opuestos 
a sus convicciones. Para defenderlas, se atrevió a oponerse al uso de 
la violencia y fue encarcelada.^** 

Un grupo de mujeres iraníes veladas con el hiyab se manifestó 
en apoyo al programa nuclear de su país, en las inmediaciones de la 
planta de tratamiento de uranio de Isfahán, en agosto de 2005. Estas 
mujeres son todo salvo pasivas. Son activas defensoras del programa 
nuclear militarista de Irán. Y es que los géneros pluralizados desfilan 
en todo el mundo con sus tatuajes, ombligos al aire, pulseras de tobi¬ 
llo, chadores, burkas negros y azules... y zapatos de tacón. Las va¬ 
riantes del género son infinitas, y aparecen disfrazadas de señuelos y 
promesas. 

Wangari Matthai, en su discurso de recepción del Premio Nobel 
de la Paz 2004 en Oslo, agradeció al jurado que la había distinguido 
por ampliar y engrandecer el concepto de paz de modo que pudiera 
incluir los problemas medioambientales. Declaró que aceptaba el pre¬ 
mio en nombre de los pueblos de Kenia y de Africa, «especialmente 
atentos a las mujeres y las niñas». Señaló la importancia de la gober- 
nabilidad democrática, los derechos humanos y la protección del me¬ 
dio ambiente, dejando claro que están interconectados. Afirmó que 
«no puede haber paz sin un desarrollo equitativo, y no puede haber 
desarrollo sin una gestión sostenible del medio ambiente, en un espa¬ 
cio democrático y pacífico». Hizo un llamamiento a los líderes polí¬ 
ticos, especialmente dirigido a los africanos, para que «amplíen los 
espacios democráticos y construyan sociedades equitativas y justas, 
capaces de incentivar la creatividad y las energías de sus ciudada¬ 
nos».’*' Es significativo, aunque no fundamental, que esta voz se ex¬ 
presó desde un cuerpo de mujer. 

Para Valentine Moghadam, el feminismo hoy es una respuesta al 
capital global y al fundamentalismo islámico; el rechazo del capita¬ 
lismo neoliberal y el fundamentalismo patriarcal. En su obra, docu¬ 
menta las sorprendentes redes feministas transnacionales que militan 
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actualmente en contra de las imposiciones del militarismoEl em¬ 
peño de estos movimientos consiste en acabar con la privatización 
económica y existencial y en brindar apoyo a la creación de nuevas 
responsabilidades públicas que integren los más recientes avances en 
la definición de la libertad y la justicia igualitarias en los planos se¬ 
xual y de género. 

El capital global tanto como el extremismo islámico están infil¬ 
trados por estructuras de género patriarcales. Estoy convencida de 
que los feminismos que hoy se manifiestan en el mundo son los cata¬ 
lizadores de la reacción a este estado de cosas y, a-la vez, la solución 
al mismo. Esto quiere decir que la democracia y su relación con los 
feminismos del planeta han de ocupar el centro de cualquier redefini¬ 
ción de un concepto de justicia para todos que sea sexualmente libre 
y racialmente diverso. Y también quiere decir que hay que poner fin 
a la militarización como método de modernización, y que es preciso 
renovar el compromiso con nuevas formas de vida más humanas que 
excluyan la petrificación de los cuerpos sexuales y su diverso poten¬ 
cial de género. Liberados de los guiones de género masculinos, los 
hombres y las mujeres serán capaces de promover estos cambios. 

Un mundo radicalmente democrático como el esbozado estaría 
habitado por hombres y mujeres dotados de estructuras de género re¬ 
novadas y justas. La versatilidad del sexo y el género conduce a una 
maleabilidad situada en las antípodas de las versiones estáticas/ho¬ 
mogéneas del hombre y de la mujer. Hay una especie de justicia en el 
hecho de que las políticas de nuestro tiempo, caracterizado por la mi¬ 
litarización global del patriarcado racializado y capitalista, sean tan 
voraces y obscenas que acaben exponiendo sus propias vulnerabili¬ 
dades. 

Aunque es cierto que vivimos inmersos en un tiempo de ciber- 
tecnologías en el que es más fácil explotar los cuerpos de las mujeres 
en beneficio de la construcción del imperio, ese mismo fenómeno tie¬ 
ne el suficiente potencial para precipitar su caída. El mismo sistema 
que ha sido capaz de generar una gran variedad de señuelos, desde ni¬ 
ñas trabajadoras y soldados hasta mujeres presidentas y secretarias de 
Estado, ha demostrado que el género y sus plasmaciones sexuales no 


60. Valentine Moghadam, Globalizing Women; Transnational Feminist Networks, 
Johns Hopkins, Baltimore, 2005, pp. 14 y 52. 
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son homogéneos. Aunque el esfuerzo que requiere es titánico, existen 
nuevas posibilidades de cambio inscritas en la diversidad de género 
que se manifiesta globalmente. Una promesa de justicia social y de¬ 
mocracia plena de sentido reside en la creencia, polisexuada mas no 
determinada por el género, en la capacidad de actuación de los femi¬ 
nismos socialistas y no racializados en el mundo de hoy. En suma, 
hay motivos de sobra para la esperanza. Y mucho trabajo por hacer. 
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